Сборный город всей темной стороны
Николаевская Россия не была бедной или политически слабой страной, однако комедия "Ревизор" изображает именно Россию эпохи царствования Николая I. Один из мемуаристов дал этому времени определение "глухие годы". Действительно, на фоне роста мощи империи духовные устои общества слабели. На смену чести и порядочности пришли сыск и муштра. 
В культурной жизни общества наступил подлинный застой, а о политической жизни российское общество первой половины XIX века и не помышляло. Город, в котором происходит действие комедии, вымышлен, однако выглядит он необыкновенно типично. Десятки таких городов были разбросаны по России. "Да отсюда хоть три года скачи, ни до какого государства не доедешь" — так устами своего персонажа автор характеризует этот город.
Место действия комедии выглядит как маленькое государство. В нем есть, кажется, все необходимое для достойной жизни горожан: суд, учебные учреждения, почта, полиция, учреждения здравоохранения и социального обеспечения. Но в каком плачевном состоянии они находятся! В суде берут взятки. Больных лечат кое-как, вместо поддержания порядка полиция бесчинствует. И самое удивительное то, что весь административно-финансовый механизм, бюджетные учреждения и прочее работает вполне сносно. Этот город — далеко не худший в России. 
Гоголю, как известно, пришлось неоднократно оправдываться по поводу своей великой комедии. Автор утверждал, что место действия комедии — это "сборный город всей темной стороны", то есть сборище всероссийской мерзости, показанное лишь затем, чтобы искоренить пороки общества. Но каждый рядовой зритель и каждый власть имущий прекрасно понимал, что город, с такой силой и живостью изображенный в "Ревизоре", есть не что иное как образ николаевской России. 
В этом смысле комедия Гоголя стала не только сатирическим, но культурологическим феноменом, сохранившим свое значение до сего дня. Появление Хлестакова заставляет городское чиновничество позаботиться еще раз о внешней благопристойности, до которой они были большие охотники. Эти административно-полицейские потуги просто смешны: производится уборка улицы, по которой поедет ревизор, со стены присутствия снимают арапник-кнут для собак и тому подобное. Ни о каких реальных улучшениях речь и не заходит. 
Город принимает своего ревизора и с радостью провожает его, чтобы вновь погрузиться в спячку, прерываемую какими-либо мелкими происшествиями. Характеризуя честно действия комедии, можно сказать, что все обитатели города, изображенного автором, суеверны, склонны к сплетням, лишены человеческого достоинства, лицемерны, лживы, чванливы, развратны, пошлы. Город, в котором живет столько измельчавших донельзя представителей человеческой породы, не имеет будущего. 
Понятен ужас Гоголя перед лицом реальности, не оставляющей человеку даже намека на надежду. Непреходящее идейно-художественное значение комедии "Ревизор" в том, что она показала истинную изнанку общества и государства. И, может быть, сегодня новый Хлестаков въезжает в очередной провинциальный городок, чтобы поразить, очаровать и, наконец, обмануть его доверчивых до глупости обитателей. 
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