Смысл странствий Ивана Флягина 
(По очерку Лескова «Очарованный странник») 
Главной в творчестве Н. С. Лескова является тема личности, освобождающейся от сословных уз. Эта тема исторически связана с теми социальными процессами, которые происходили в России после отмены крепостного права. Особенно важна для понимания смысла и движения этой темы повесть “Очарованный странник”, вошедшая в цикл повестей о праведниках земли русской. А. М. Горький писал: “Лесков - писатель, открывший праведника в каждом сословии, во всех группах”. Повесть “Очарованный странник” интересна как раз тем, что ее главный герой, “черноземный Телемах”, Иван Северьянович Флягин проходит долгий и трудный путь становления личности, поисков правды и истины, опоры в жизни. Этот черноземный богатырь, видом своим напоминающий легендарного Илью Муромца, знаток лошадей, “несмертельный” авантюрист, становится монахом-черноризцем только после тысячи приключений, когда ему уже “деться было некуда”. Особым смыслом наполнен рассказ-исповедь героя об этих странствиях. Исходная точка этих странствий - крепостное, дворовое положение героя. Лесков рисует здесь горькую правду крепостнических отношений. Флягин ценой безмерной самоотверженности спас жизнь своему барину, но его можно нещадно высечь и отправить на унизительные для него работы (мостить дорожку к барскому дому) лишь за то, что он не угодил барской кошке. (Здесь возникает тема оскорбленного человеческого достоинства.) Но Лесков на этой теме не особенно настаивает, так как его интересует дальнейшее формирование личности героя. Следует отметить, что на начальном этапе у Флягина нет никакой опорной точки (в смысле морали, самосознания, отношения к добру и злу). Его поступки стихийны, непредсказуемы, порой бессмысленны. Неизвестно, как он поступит в следующий раз: попросит в награду за свой подвиг бесполезную гармонь или попытается удавиться. Внутренняя размытость норм сословной жизни здесь сказывается отсутствием нравственных и вообще каких-либо иных критериев душевной жизни. Ярким примером такой непредсказуемости, случайности служит эпизод с ребенком. Сбежав от своего барина, Флягин попадает к чиновнику, у которого служит нянькой. Жена чиновника сбежала с ремонтером, оставив малолетнее дитя. Флягин ухаживает за девочкой, привязывается к ней. Но когда появляется мать девочки и просит отдать ей дитя, он, по непонятной причине, просто из упрямства не хочет отдать ребенка ни за деньги, ни по доброй воле. Только в последний момент, повинуясь какому-то инстинкту, Флягин отдает девочку матери и бежит от хозяина-чиновника. Этот поступок - не заговоривший голос совести, а чистая случайность, порыв. Именно это безразличие к добру и злу, отсутствие внутренних критериев и гонит странника по жизни, по миру.
Но весь смысл странствий Флягина заключается в том, что герой все-таки обретает эти нравственные нормы. И для писателя особенно важно то, как он их обретает.
Так, в татарском плену (куда Флягин попал по собственной глупости и бесшабашности) зарождается в душе героя неосознанная еще любовь к Родине, к вере, к свободе. В миражах и видениях предстают перед Иваном Северьяновичем образы православных храмов с золочеными куполами, с протяжным колокольным звоном. И стремление во что бы то ни стало вырваться из плена овладевает им. Опять же случай помогает герою освободиться из ненавистного десятилетнего плена: петарды и шутихи, оставленные случайно заезжими миссионерами, спасают ему жизнь и дают долгожданное освобождение.
Кульминацией духовной драмы странника становится его встреча с цыганкой Грушей. В другом человеке, в любви и в уважении нашел странник первые нити связи с миром, нашел в высокой страсти, начисто свободной от эгоистической исключительности, и свою личность, высокую ценность своей собственной человеческой индивидуальности. Отсюда - прямой путь к другой любви, к любви к народу, к Родине, более широкой и всеобъемлющей. После смерти Груши, страшного греха убийства, Флягин понимает всю греховность своего существования и стремится искупить свою вину перед собой и перед Богом. Опять случай или провидение помогает ему в этом: он идет на кавказскую войну вместо сына двух стариков, спасших его, под именем Петра Сердюкова. На войне Флягин совершает подвиг - налаживает переправу через реку, и кажется ему в тот момент, когда под градом вражеских пуль переплывает он реку, что невидимая и незримая душа Груши распростерла свои крылья, защищая его. На войне герой дослужился до дворянского звания. Но такое “повышение” статуса приносит ему лишь неприятности: он не может найти работу, должность, которая бы кормила его. И снова скитания: работа мелким чиновником, служба в театре. Многое вынес “несмертельный” Иван Флягин, прежде чем попал в монастырь. И тут-то и раскрылась душа Ивана Флягина окончательно: наконец-то понял он свое предназначение, наконец-то обрел спокойствие и смысл жизни. А смысл этот прост: он - в бескорыстном служении людям, в истинной вере, в любви к Родине. В самом конце повествования слушатели спрашивают Флягина, почему тот не хочет принять старший постриг. На что он охотно отвечает: “Мне за отчизну очень помереть хочется”. И если наступит лихая година, начнется война, то снимет Флягин рясу и наденет “амуничку”.
Таким образом, эпопея “хождения по мукам” оказалась драмой поисков путей служения Родине. А герой Лескова силен тем, что, сам не подозревая этого, оказался носителем высоких нравственных качеств. Именно такие герои, как Флягин, с точки зрения Лескова, являются творцами, создателями русской жизни и истории. Поэтому история жизни и пути “очарованного” странника чрезвычайно значима. В ней выражено стремление писателя найти в эпоху распада старых общественных связей новые нормы поведения, нравственности, нового национального самосознания.
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