«Страна березового ситца» в лирике С. А. Есенина
Сергей Есенин — певец Руси, и в его стихах, по-русски искренних и откровенных, мы ощущаем биение беспокойного и нежного сердца. В них "русский дух", в них "Русью пах- нет". Он как бы создан специально для поэзии. 
Размашистые, удивительно мелодичные стихи поэта полны сердечной теплоты, искренности, страстной любви к беспредельным просторам родных полей. Уже первые стихи Есенина отражают мир многоцветный и радостный. Все в нем живет и дышит, развивается. Поэт замечает росу на крапиве, слышит песню соловья и за рекою --: колотушку сонного сторожа. Есенинская зима поет и аукает над чащобой мохнатого леса, "метелица ковром шелковым стелется", и голодным воробушкам под вихри снежные снится весна. Есенинская зарница не просто светит в темной ночи, сноп ее лучей рассыпается в нежных струях облаков. А лунный луч уподобляет поэт серебряному перу, заря у него ассоциируется с маковым цветом, в сонной тишине зимнего леса отчетливо горят снежинки в золотом огне луны, роса превращается в синие хлопья на зеленых кустах лугов. Увядание природы Есенин уподобляет пожару, осень — поджигателю, отсюда образ: "горек запах черной гари, осень рощи подожгла". 
Казалось бы, противоестественный для осени запах леса находит оправдание, если представить голые деревья, "сожженные пожаром осени". У Есенина цвет и звук соединяются в одном образе: "звонкий мрамор белых лестниц", "стозвонные зеленя". Удивительно умение поэта находить новые оттенки для употребления. Если белый цвет черемухи Есенин сравнил со снегом ("сыплет черемуха снегом"), то дальше следует такой образ: "Как метель, черемуха машет рукавом". Березка привлекает внимание поэта своей стройностью, белизной ствола, густым убранством кроны. Ее неяркий, но изящный наряд вызывает в сознании поэта ряд неожиданных ассоциаций. Ветви березки превращаются то в "шелковые косы", то в "зеленые сережки", а цвет ее ствола — то в "березовое молоко", льющееся по равнинам родной земли, то в "березовый ситец". При дуновении летнего ветра ветки березок колышутся и, "как сережки", звенят. 
Поэт очень удачно замечает сходство стройной березки с девушкой, а звон украшающих ее сережек и кос — с ветвями дерева. Россия представляется поэту как бескрайние просторы родных полей, лугов, лесов, рек, озер, наполненных своими многоголосыми звуками, окрашенными в свои сезонные и суточные цвета, со своими запахами и всем, что составляет чувственный мир, находящийся в постоянном движении, с визгом и свистом метели, то ярко-зеленый, то багряный и рыжий, подчас закованный в ледяные латы и разливающийся половодьем, то хмурый и пасмурный. Нескольких строк поэту достаточно для создания законченной и яркой картины: По лугу со скрипом Тянется обоз — Суховатой липой Тянет от колес. Всего лишь несколько слов, но ими сказано многое, запечатлено и место действия, и его образ в звуках и запахах. 
Конечно, творчество Есенина очень противоречивое и неоднородное, порой беспросветно грустное и безысходное, порой жизнерадостное, бодрое и смеющееся. Но мне кажется, что именно в лирике выражено все, что составляет душу есенинского творчества.
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