Тема поэта и поэзии в лирике А. Блока
Печальная доля — так сложно, 
Так трудно и празднично жить, 
И стать достоянъем доцента, 
И критиков новых плодить... 
А.А. Блок 
Тема поэта и поэзии имеет в классической литературе глубокие корни и традиции. Александр Блок тоже отдал дань этой теме очень оригинально, без излишнего пафоса и напыщенности. В стихотворениях «Друзьям» и «Поэты» автор нарочито сгущает краски, поднимаясь до гротеска и сарказма в описании быта и взаимоотношений поэтов, далеко не небожителей, а мелочных и завистливых, хвастливых и алчных. Но вот нисходит озарение, и настоящий поэт отрекается от повседневности. Ему открывается высший смысл бытия и творчества. Все поэт мог принести в жертву, но только не истину и вдохновение. Он остается верен своему призванию и идеалам. И несмотря на слабости, заблуждения и ошибки, поэт остается над толпой, для которой творит, тратя пыл своей души, быть может, напрасно, ведь дар ему ниспослан в награду и наказание. 
Нет, милый читатель, мой критик слепой! 
По крайности, есть у поэта 
И косы, и тучки, и век золотой, 
Тебе ж не доступно все это!.. 
Да, поэты смертны, чаще они гибнут по собственной вине из-за излишней душевной расточительности, не всегда красиво и в кругу семьи, а порой вообще не имеют близких, но никогда не предают своих идеалов. Растрачивая, но не продавая свой божественный дар, Блок как бы полемизирует с обывателем, судящим о поэте по своим мелочным меркам. 
Ты будешь доволен собой и женой, 
Своей конституцией куцей, 
А вот у поэта — всемирный запой, 
И мало ему конституций! 
Пускай я умру под забором, как пес, 
Пусть жизнь меня в землю втоптала,— 
Я верю: то Бог меня снегом занес, 
То вьюга меня целовала! 
В стихотворении «К Музе» поэт старается объяснить свое отношение к дарованию, творчеству, ниспосланному ему свыше. Это не награда, не легкая услада сердца, а тяжкий труд, несущий чаще разочарование и неудовлетворенность, чем лавры и радость страждущей душе. Вдохновение ниспослано Богом, а за любой дар надо платить, и поэт платит личным счастьем и покоем, уютом и благополучием. 
Я хотел, чтоб мы были врагами. 
Так за что ж подарила мне ты 
Луг с цветами и твердь со звездами — 
Все проклятье своей красоты? 
И была роковая отрада 
В попираньи заветных святынь, 
И безумная сердцу услада — 
Эта горькая страсть, как полынь. 
Блок уверен, что сладкозвучные стихи рождаются в душе поэта не бесконечно и свободно. Ими кровоточит душа — только тогда получается тот результат, к которому стремится поэт. Читатели в восторге, а что же сам творец? Он опять в вечном поиске более совершенной формы. 
Вот моя клетка — стальная, тяжелая, 
Как золотая, в вечернем огне. 
Вот моя птица, когда-то веселая, 
Обруч качает, поет на окне. 
Крылья подрезаны, песни заучены. 
Любите вы под окном постоять? 
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