Творческая мысль Гете — органическая часть всего комплекса идей эпохи Просвещения.
Идеология Просвещения. Просвещение не является литературным направлением, как, например, классицизм или романтизм. Этим термином обозначается передовая идеология эпохи кризиса феодального общества. В большинстве стран идеология «просветителей» складывается на протяжении XVIII в. сначала в Англии, уже пережившей революцию в XVII в., потом — во Франции, которая стремительно двигалась навстречу величайшей из буржуазных революций (1789—1794), оказавшей огромное влияние на весь ход всемирной истории в XIX в.
     Во второй половине века просветительское движение захватывает и страны, до того времени отстававшие в своем историческом развитии: Германию, Италию, Польшу, Россию.
     В чем суть идеологии Просвещения? Это — идейное движение, участники которого подвергали критике феодальный порядок во всех его проявлениях: сословное неравенство, духовную нищету и паразитизм дворянства, продажность судей и другие свидетельства царившей несправедливости. Просветители развенчивали догмы и авторитеты феодального режима, в том числе авторитет церкви,  веками лежавшей в духовном плену массы народа.
     С другой стороны, можно назвать многих писателей XIX в., таких, как Бальзак во Франции или Тургенев в России, которые критиковали дворянство, однако мы их просветителями не называем. 
     Гете не был приверженцем революционных методов переустройства общества. Но он ясно сознавал, что «начинается новая эпоха всемирной истории». Это его собственные слова, произнесенные в 1792 г. после битвы при Вальми. В этой битве войска молодой Французской республики одержали решающую победу над прусскими и австрийскими армиями. Это была, как известно, не просто победа войск одной воюющей стороны над войсками другой. Речь шла о совершенно новом явлении в истории: кадровым армиям феодальных государств Европы не помогла их профессиональная выучка, когда они столкнулись с революционным энтузиазмом французских санкюлотов.
     Кстати, эта битва произошла в те дни, когда Гете находился вблизи линии фронта в ставке веймарского герцога. Какими же гранями «новая эпоха всемирной истории» открывается в «Фаусте»? Ответ на этот вопрос подводит нас к идее произведения Гете, которая, в свою очередь, раскрывается через основной конфликт  трагедии—между Фаустом и Мефистофелем. Для понимания сущности конфликта важен монолог Мефистофеля в «Прологе», в котором человек представлен как жалкое, беспомощное и ничтожное существо. Опровержение этой клеветы на человека и составляет идейный пафос трагедии.
     Критический реализм (термин М. Горького) — новый этап развития реализма, складывающийся в Западной Европе в 30—40-е гг. XIX в. после романтизма. В XIX в., с утверждением экономического и политического господства буржуазии, "перед людьми возникла неотвратимая необходимость осмыслить сущность и направление движения общества, люди стали отдавать себе отчет, что человеческие поступки и чувства... определяются реальными, или, точнее, материальными, причинами". В свете важнейшего исторического опыта — смены феодальных отношений буржуазными — создался новый тип реализма. Противоречия новой общественной системы стали предметом его критики: писатели-реалисты сумели вскрыть источник этих противоречий.
Пониманию взаимосвязи жизненных явлений способствовали и успехи естествознания в первые десятилетия века. Литература заимствовала у естественных . наук принципы наблюдения, осмысления и обобщения фактов окружающей жизни. Не случайно роман Бальзака «Отец Горио» посвящен известному ученому-натуралисту Сент-Илеру, его современнику, открывшему многообразие видов животного мира.
Важнейшая особенность реализма XIX в.— достоверная жизненная ситуация, которая складывается из правдиво воссозданных особенностей быта, человеческих характеров и отношений между людьми. В свою очередь эти отношения и характеры всегда обусловлены объективными причинами — явлениями общественного порядка.
     Таким образом, в развитии реализма предметом исследования становятся прежде всего те общественные отношения, которыми определяются положение и поступки людей.
Поэтому образы в реалистическом произведении XIX в. собирательны, типичны. Они несут в себе прежде всего обобщение самых характерных черт определенного класса или сословия. Однако многообразие типических образов, созданное литературой реализма, достигается тем, что художник-реалист придает изображаемой личности и индивидуальные особенности, посредством которых социальный облик этой личности делается более выразительным, броским, запоминающимся. Благодаря этому образ-тип приобретает широкий смысл, иногда даже выходящий за рамки породившей его действительности,— смысл жизненного явления (в русской литературе таковы, например, типы Гоголя, в западной—Бальзака). 
Одним из важнейших средств передачи типического характера служит портрет. Именно в портрете чаще всего заостряются черты, выражающие суть типа. В выражении лица, очертаниях фигуры, в походке, манерах, костюме получают наглядное воплощение и общественное положение человека, и нравственные качества, свойственные людям его класса: беспечность и эгоистичность аристократа, расчетливость и бессердечие буржуа. Лучшие образцы реалистического портрета среди западноевропейских писателей дали Бальзак и Диккенс. 
     Иногда портрет отражает не только социальную принадлежность, не только «тип», но и душевное состояние, психологию героя. Дальнейшее развитие психологизма — еще одно из завоеваний реализма XIX в. «Типичные обстоятельства» — объективные обстоятельства жизни, выведенные в произведении, определяют поведение человека, формируют era противоречивый внутренний склад, вызывают в нем душевную борьбу. Тонкой передачей сложного внутреннего мира отличается творчество Стендаля — замечательного современника Бальзака.
     Один из приемов острой критики общества в реалистическом произведении — резко отрицательная, иногда сатирическая подача представителей господствующего класса и одновременно — сочувственное изображение «маленьких людей», незнатных, небогатых, которые чаще всего являются жертвами общественного порядка. Последние по своим человеческим достоинствам стоят неизмеримо выше «хозяев жизни». И именно в них собраны те лучшие человеческие качества, в которых автор видит залог справедливого мироустройства: трудолюбие, доброта, благородство. Однако эти герои не представляют собой активной силы, способной противостоять общественному злу: не вступая в борьбу с ним, они только страдают от него или стремятся оградиться от его пороков.
Развиваясь в условиях сильного, крепнущего буржуазного строя, литература критического реализма в странах Запада не дает перспективы революционной борьбы и не несет в себе ее пафоса. Великий прогрессивный смысл этой литературы состоит в достоверном, обоснованном обличении всех проявлений капиталистической общественной системы. Реалисты XIX в. подхватили отрицание бесчеловечного мира, впервые провозглашенное романтизмом, но подкрепили его конкретным анализом действительности.
     Таков был мир, в который вступал молодой Оноре Бальзак. Этап творческой зрелости художника связан с атмосферой Июльской революции. Человеческие типы, рожденные этим временем, появились в первом цикле его повестей и рассказов под названием «Сцены частной жизни» (1830), который получил всеобщее признание. Окончательно обеспечил Бальзаку известность вышедший в 1831 г. роман «Шагреневая кожа».
     Не принимая непосредственного участия в .политической жизни Франции, писатель, однако, никогда не был безразличен к борьбе политических группировок, имел к ним свое собственное отношение. Бальзак симпатизировал людям аристократического происхождения, ему нравилась утонченная роскошь дворянского быта. Тяготение к беспечной старой аристократии происходило прежде всего от его отвращения к новому стилю жизни, к буржуазии, страшной в своей деловитости, способной превратить человека в машину. Его возмущал новый король—выскочка Луи-Филипп, и отсюда проистекало его сочувствие к законной династии Бурбонов. Потому Бальзак был легитимистом, разделял позиции партии, которая служила реакции, а не прогрессу.
Объясняя характер политических взглядов Бальзака, Б. Реизов пишет: «Легитимизм Бальзака возник в результате критики современного ему общества, которая заключала в себе много верного и глубокого, но и много такого, что было опровергнуто самим ходом истории».
Годы июльской монархии были временем расцвета творчества Бальзака: с 1833 по 1837 г. были написаны «Евгения Гранде», «Отец Горио», «История величия и падения Цезаря Бирото», первая часть «Утраченных иллюзий». Действительность предоставляла писателю огромный материал для размышлений, наблюдений и выводов. Современный французский писатель А. Вюрмсер, автор биографической книги о Бальзаке, так характеризует это время:
«Это был век золота, возомнивший себя «золотым веком». Оборот внешней торговли, остававшийся неизменным с 14 июля 1789 года вплоть до Июльской революции, при Луи-Филиппе удвоился. Началась охота за новыми богатствами, при всяком удобном случае прибирали к рукам богатство соседа» .
Среди тех особенностей времени, которые Бальзак подвергает самому беспощадному разоблачению,— нравственная деградация дворянства, которое окончательно уподобилось по своему моральному облику буржуазии, потеряв в погоне за деньгами не только былую аристократическую честь, но и человеческое достоинство. Личные склонности, как оказалось, не имели силы над Бальзаком-писателем: он явился обличителем дворянского класса как беспристрастный очевидец и неподкупный судья.
     Данью личной симпатии Бальзака дворянству былых времен, не знавшему ожесточенной борьбы за существование, была его давняя мечта жениться на богатой женщине знатного рода. На протяжении последних 18 лет своей жизни он был увлечен польской аристократкой Эвелиной Ганской. Читательница и почитательница Бальзака, Ганская еще задолго до личной встречи с ним очаровала его своими письмами. Мечта Бальзака сбылась, хотя не принесла ему счастья: Ганская, овдовев, стала его женой лишь незадолго до его смерти, последовавшей в 1850 г.
Длительные отношения с Ганской были причиной поездок Бальзака в Россию. Он побывал в Петербурге и на Украине. Сблизиться с русскими литературными кругами он не имел возможности, но успел вызвать неудовольствие официальных кругов Российской империи. Разрешая Бальзаку приехать вторично, Николай I распорядился о строгом надзоре за французским литератором.
 Мировоззрение, психология, поведение человека в произведениях Бальзака формируются той средой, теми социальными обстоятельствами, в которых живут его герои. Тем самым индивидуальные человеческие черты обобщаются под пером писателя как классовые. Так возникает многообразный, многоий типаж, представляющий сословное общество. По мнению Бальзака, это общество так же имеет свои законы, как имеет их природа, а от этих законов зависит внешний и внутренний облик каждой индивидуальности. В предисловии к «Человеческой комедии» мы читаем:
«Различие между солдатом, рабочим, должностным лицом, торговцем, моряком, поэтом, бедняком, священником так же значительно, хотя несколько труднее неуловимо, как то, что отличает, друг от друга волка, льва, осла, ворона, акулу, тюленя, овцу и т.д. Стало быть, существуют и всегда будут существовать виды в человеческом обществе, так же, как и виды животного царства».
Чарлз Диккенс родился 7 февраля 1812 г. в городе Портсмуте, точнее — в его предместье Лендпорте, расположенном на острове Портси. Теперь в доме, под номером 393 по Коммершнл-роуд находится музей.
     Весьма характерно, что, рассуждая о литературе и задачах писателя, Диккенс использует театральные термины. В своей художественной деятельности он ориентировался не только на литературную, но и на театральную традицию, широко используя приемы и принципы построения современных ему сценических представлений. Его произведения—это своего рода «реалистические волшебные истории», где суровая правда действительности соединяется с игрой воображения и вымыслом, точность бытовых зарисовок сочетается с элементами сказочности. Герои диккенсовских романов и рассказов необычны — реалистически достоверные черты уживаются в них с удивительной и забавной эксцентричностью. В форме литературного произведения Диккенс творит «пантомиму жизни», в которой живут и играют свои роли его герои. Соединение жизненно правдивого и чудесного составляет особое очарование произведений Чарлза Диккенса. Он умеет изменить взгляд читателя на обычное и заставляет увидеть все по-новому.
     Молодой репортер Чарлз Диккенс присутствовал на заседаниях палаты общин и был свидетелем происходивших по этому поводу дебатов. Несколько десятков мест в парламенте было отдано промышленным центрам; небольшое количество мест получили Ирландия, Шотландия и Уэльс. Парламентская реформа стала важным событием, результатом массового демократического движения, однако политическое бесправие подавляющего большинства населения, и прежде всего пролетариата, сохранилось.
     В политике двух основных правящих партий Англии— вигов и тори—небольшие уступки народным требованиям сочетались с жесточайшими репрессиями против рабочего движения. В одной из наиболее промышленно развитых европейских стран, какой была Англия XIX в., трудящиеся массы подвергались самой жестокой эксплуатации.
     Не удовлетворенный парламентской реформой 1832 г., пролетариат продолжает борьбу за всеобщее избирательное право под знаменем Народной хартии. Участники чартистского движения не были едины в своих взглядах на формы и методы борьбы с буржуазией. Внутри чартизма существовало два течения — сторонники «моральной силы», высказывавшиеся за мирные, легальные формы борьбы, и сторонники всеобщей стачки и вооруженного восстания. Но классовое сознание английских рабочих росло и крепло в борьбе.
     С подъемом народно-освободительной борьбы связано развитие критического реализма в литературе Англии. Как ведущее направление реализм утвердился в 30—40-е гг. К замечательной плеяде великих реалистов XIX в. принадлежит Чарлз Диккенс. В 30-е гг. он не был сторонником чартистского движения. Не стал им и впоследствии — не разделял ни взглядов, ни программы чартистов. Но его возмущало тяжелое положение народа, ему были близки и понятны настроения простых людей Англии. В произведениях Диккенса получили выражение демократические симпатии и протест против социальной несправедливости. Общественный подъем в стране способствовал расцвету таланта писателя, а творчество служило делу борьбы, которую вел народ против порядков и законов буржуазного общества.
     В романах 60-х гг. Диккенс показал преступный мир как оборотную сторону внешне респектабельного мира английских буржуа. Он создал непревзойденные по выразительности образы «джентльменов-преступников» и обосновал мысль о том, что деньги, окрашенные кровью и отмеченные печатью преступления, убивают надежду на счастье и проявляют в людях все человеческое.
     Почему же так близки и понятны людям, живущим в иные времена и в самых разных странах мира, его произведения? В чем тайна обаяния и воздействия этих книг не только на тех, кто жил в XIX столетии, но и на наших современников? Прислушаемся к суждениям, которые были высказаны о Диккенсе русскими писателями и критиками. О романе «Домби и сын» В. Г. Белинский писал: «Это чудо... Это что-то до того превосходное, что боюсь говорить —у меня голова не на месте от этого романа». Н. Г. Чернышевский назвал Диккенса «защитником низших классов против высших», «карателем лжи и лицемерия» и отмечал, что его произведения сыграли заметную роль в литературной жизни России. 
     Демократические идеалы Диккенса, свойственный ему гуманизм, его обличительный смех во всем многообразии градаций—от мягкого юмора до беспощадной сатиры—находили горячий отклик у русского читателя.
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