"Ты навсегда в ответе за тех, кого приручил" (По сказке Антуана де Сент-Экзюпери "Маленький принц")
Антуан де Сент-Экзюпери не писал специально для детей. И вообще, по профессии он был не писателем, а замечательным летчиком. Однако его прекрасные произведения, такие как "Ночной полет", "Планета людей", "Военный летчик", и, конечно же, "Маленький принц", вне всякого сомнения, принадлежат к лучшему, что было написано во Франции в XX веке.
В "Маленьком принце" Сент-Экзюпери обращается в равной мере ко всем — маленьким и большим, — кто хочет задуматься над жизнью и попытаться понять, что же в ней имеет настоящую ценность. Вот почему эту сказку, в которой писатель возвращается к своим излюбленным мыслям, но выражает их по-новому, то есть образно и обобщенно, принято называть философской. Оказывается, и об очень серьезных и глубоких вещах можно говорить совсем просто и понятно, особенно, если обладать чувством юмора.
"Нарисуешь удава, проглотившего слона, а взрослые говорят — шляпа", — сокрушается автор "Маленького принца", рассказывая, почему, вместо того, чтобы стать художником, как он хотел, ему пришлось выбрать другую профессию — он научился водить самолеты. — "Взрослым всегда все нужно объяснять... Я уже не говорил с ними ни об удавах, ни о джунглях, ни о звездах... Я говорил с ними об игре в бридж и о гольфе, о политике и о галстуках... Взрослые очень любят цифры. Когда рассказываешь им, что у тебя новый друг, они никогда не спросят о самом главном: "Какой у него голос? В какие игры он любит играть? Ловит ли он бабочек?" Они спрашивают: "Сколько ему лет? Сколько у него братьев? Сколько он весит? Сколько зарабатывает его отец?"
Само собой разумеется, что, отзываясь так о взрослых, Сент-Экзюпери имеет в виду не всех взрослых, а только тех, кто забыл, что когда-то были детьми, тех, кто называет себя "серьезными людьми", тех, кто все время складывает цифры, как "человек с багровым лицом", ни разу за всю свою жизнь не понюхавший цветка, ни разу не поглядевший на звезду и никогда никого не любивший, тех, кто подобно одному королю, думает, что управляет целой вселенной, тех, кто живет скучно, однообразно и, в сущности, несчастливо.
Маленький принц — это "забавный человечек, который, как потом выясняется, с очень маленькой планетки. Такой маленькой, что, передвигая стул, там можно было в любой час любоваться закатом, а разросшиеся баобабы могли ее разорвать на части своими корнями. Маленький принц, как хороший, разумный хозяин своей планеты, выпалывал баобабы, прочищал вулканы и ухаживал за любимой красавицей-розой. Но она обижала его колкостями и капризами, он страдал и в один прекрасный день решил уйти.
На всех планетах, на которые Маленький принц попадал во время своих странствий, он и в самом деле чувствовал себя инопланетянином (уже не в буквальном, а в переносном смысле), настолько непонятным, бессмысленным и просто скучным казалось ему там все, что он видел. Он побывал у короля, отдававшего лишь те повеления, которые не могли не выполняться; у человека, который хотел, чтобы все его почитали, хвалили, без конца повторяя, что он красивее, наряднее, богаче и умнее всех, хотя он был единственным обитателем этой планеты; у фонарщика, который только и делал, что гасил и зажигал фонарь, исполняя уговор, давным-давно потерявший всякий смысл; у ученого, который уткнулся в книги, а вокруг себя ничего не видел, да и не хотел видеть... И Маленький принц не переставал удивляться, какими странными вещами заняты все эти люди! А его простодушные, наивные вопросы еще больше обнажали их слепоту, тщеславие, эгоизм, жадность, равнодушие... Глядя на мир глазами Маленького принца, мы понимаем, что осуждает Сент-Экзюпери, что он ненавидит, и не можем не разделять его чувства.
Но ведь в этой сказке главное не ненависть, а любовь, и, хотя она написана в шутливо-ироническом тоне, смысл ее не в том, чтобы высмеивать и обличать. В пустыне Сахаре, но вместе с тем и в пустыне современного мира, среди "серьезных деловых людей", Маленький принц бесконечно одинок. Недаром говорят: одинок, как в пустыне! "Я ищу друзей", — говорит он Лису. А Лис отвечает: "Если хочешь, чтобы у тебя был друг, приручи меня", — и поясняет: "Приручить — означает привязать к себе... Ты для меня пока всего лишь маленький мальчик, точно такой же, как сто тысяч других мальчиков. И ты мне не нужен. И я тебе не нужен. Для тебя я всего только лисица, точно такая же, как сто тысяч других лисиц. Но если ты меня приручишь, мы станем нужны друг другу. Ты будешь для меня единственный в целом свете. И я буду для тебя один в целом свете". Маленький принц понимает слова мудрого Лиса: "Есть одна роза... наверное, она меня приручила..."
"Приручить" на языке Сент-Экзюпери значит сильно привязаться к кому-то, испытывать к другому существу нежность, любовь, чувство ответственности за его судьбу. Но вместе с тем это означает расширить рамки своего мира, увидеть и почувствовать то, что прежде было недоступно. Прирученный Лис, например, становится совсем другим, чем был до этого. Прежде для него существовали только охотники и куры, преследователи и преследуемые. И тогда он на все смотрел с точки зрения своей пользы и был слеп к бескорыстной красоте. Колосящееся поле, скажем, оставляло его совершенно равнодушным, поскольку хлеб его не интересовал. Но когда его приручил Маленький принц, золотые колосья пшеницы стали ему напоминать золотистую копну волос друга, и он полюбил их шелест на ветру. Точно так же для рассказчика оживают звезды, и он слышит в небе звон серебряных колокольчиков, напоминающий ему смех Маленького принца. Когда мы кого-то приручили, Мы чувствуем себя сразу богатыми — столько новых впечатлений и переживаний! — потому что все, решительно все вокруг напоминает о любимом, прирученном нами существе и является "подарком сердца", как та вода из колодца, которая "родилась из долгого пути под звездами, из скрипа ворота, из усилий моих рук", чтобы утолить жажду Маленького принца.
"Серьезные, деловые люди" не получают таких подарков. Да они были бы и неспособны их оценить. Поэтому Маленькому принцу становится ясно, что их могущество и богатство лишь кажущиеся, на самом же деле они бессильны и нищи. Ведь он теперь знает, что твоим становится только то, чему ты отдавал всю свою душу. Именно в этом и заключается разница между розой, которую он оставил на своей планете, и теми розами, которые он нашел на земле. "Вы красивые, но пустые, — говорит им Маленький принц. — Ради вас не захочется умереть. Конечно, случайный прохожий, поглядев на мою розу, скажет, что она точно такая же, как вы. Но мне она дороже всех вас. Ведь ее, а не вас я поливал каждый день. Ее, а не вас покрывал стеклянным колпаком. Ее загораживал ширмой, оберегая от ветра... Она — моя... Я в ответе за мою розу".
Да, Маленький принц не зря повторял слова Лиса, чтобы их лучше запомнить: "...ты навсегда в ответе за всех, кого приручил". Слова эти и вправду стоит запомнить. Запомнить сердцем. Ведь в этом и заключается секрет, который Лис дарит на прощание Маленькому принцу: "Зорко одно лишь сердце".
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