Ты навсегда в ответе за тех, кого приручил
Я давно, еще когда была маленькой, читала "Маленького принца" Антуана де Сент-Экзюпери. Меня поразило, что автор, взрослый человек, боится стать таким, как взрослые, которым ничего не интересно, кроме цифр. И поэтому он "купил ящик с красками и карандаши". Автор понимает Маленького принца, переживает о нем, когда думает о баобабах. И сразу становится ясно, что в нем еще много осталось от того маленького мальчика, которого не поняли взрослые. Понемногу он осознает, как печальна и однообразна жизнь Маленького принца. Долгое время у того было только одно развлечение — он любовался закатом, когда ему становилось грустно. Потом у Маленького принца, из семени, занесенного ветром к нему на планету, вырос гордый и обидчивый цветок. И Маленький принц очень его полюбил и рад был ему служить: поливал каждый день, на ночь надевал колпак. Но в нем возникли сомнения. Он принимал пустые слова цветка близко к сердцу и чувствовал себя несчастным. "Надо было судить не по словам, а по делам... Я не должен был бежать..." Маленький принц еще не знал, что он приручил этот цветок и должен о нем заботиться, и он решил посетить соседние планеты. 
На первом астероиде жил король. Когда мальчик покидал его, он подумал: "Странный народ эти взрослые". 
На втором жил честолюбец. Когда Маленький принц сбежал от него, он подумал: "Право же, взрослые — очень странные люди". 
На третьем жил пьяница. Когда Маленький принц отправился дальше, он задумался: "Да, право же, взрослые очень, очень странный народ". 
На четвертой планете жил делец. Продолжая путь, Маленький принц говорил себе: "Нет, взрослые и вправду поразительный народ". На пятой — фонарщик, а на шестой жил географ, который посоветовал Маленькому принцу посетить Землю. Я думаю, что этим Сент-Экзюпери хотел показать, как взрослые люди отличаются от маленьких, какой у них ограниченный кругозор по сравнению с детьми, у которых свои проблемы и привязанности в своем мирке, куда взрослым, так любящим цифры, нет доступа и которого они не понимают. 
На Земле Маленький принц не увидел людей и очень удивился. Но тут же увидел змею, которая потом все время говорила загадками. "Я решаю все загадки", — сказала она. 
Когда он набрел на розы, которые были все как одна похожи на его цветок, он подумал: "Я-то воображал, что владею единственным в мире цветком...Только всего у меня и было, что простая роза да три вулкана ростом мне по колено...", — лег на траву и заплакал. 
Только когда он приручил Лиса и Лис открыл ему главную истину: "...ты навсегда в ответе за всех, кого приручил", Маленький принц понял, что его роза — единственная в мире, ведь это ее он каждое утро поливал, накрывал колпаком, оберегал. Он понял, что он в ответе за свою розу. 
Маленький принц так хрупок, и так трогательна его верность цветку. Последним подарком Маленького принца автору был его смех: "Ты всегда будешь мне другом. Тебе захочется посмеяться со мною. Иной раз ты вот так распахнешь окно, и тебе будет приятно... И твои друзья станут удивляться, что ты смеешься, глядя на небо. А ты им скажешь: "Да, да, я всегда смеюсь, глядя на звезды!" И они подумают, что ты сошел с ума. Вот такую злую шутку я с тобой сыграю... Знаешь... моя роза... я за нее в ответе. А она такая слабая. Такая простодушная". 
Никогда ни один взрослый человек не поймет, как важно бывает спросить себя: жива ли та роза или ее вдруг съел барашек? Может быть, я тоже буду такой, как все взрослые, любящие цифры, когда стану старше? "Будь то дом, звезды или пустыня, самое прекрасное в них то, чего не увидишь глазами. Но глаза слепы. Искать надо сердцем". Кто знает...
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