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Двадцатый век сменил девятнадцатый. На арене серебряный век литературы. Что он нам принес? – Новых людей, новое общество, новые взгляды, порядки. Мизансцена нова, действующие лица новы, но, несмотря на это, характеры вроде бы те же и проблемы не изменились. 
Бунина волнуют те же вопросы, что и Пушкина, Лермонтова. Писатель, уже двадцатого века, пытается разобраться в так и не разрешенных вопросах философских о счастье, духовной принадлежности человека, о смысле жизни. Но находит ли он ответы? Это можно понять, только разобравшись с его творчеством. 
Счастливы ли герои Бунина? К примеру, в «Чистом понедельнике»? Казалось бы, героиня ушла от непонятной, противной ей жизни. Ушла в храм. «Ушла» к Богу. Нашла счастье в вере в него… но счастлива ли она? Бунин так и не дает конкретный ответ. Мы не можем точно сказать, нашла ли героиня «себя», выбрав данный путь. 
А счастливы ли герои «Солнечного удара»? Да? – «Всякая любовь – великое счастье, даже если она не разделена…». Но вот загвоздка, любовь здесь неожиданная, мимолетная, быстротечная – значит и счастье такое же. А что после него? Горечь, пустота, мутное воспоминание в глубине памяти или незабываемое больше никогда ощущение переполняющее сердце? Ответ опять не дан. 
А может счастье и не в любви вовсе, а в деньгах, например. Чтобы подумать и над этим Бунин опускает нас в атмосферу «Господина из Сан-Франциско». Должно быть вот оно, то самое счастье! Деньги, украшения, «высшее общество», свет сапфиров, блеск брильянтов весь мир у ног! - Что же еще нужно!? В чем же еще может быть смысл!? Но как-то вдруг все исчезает. Весь блеск оказывается миражом, а счастье фикцией. Но вот парадокс: среди всего этого ненастоящего счастья на мгновение появляется бедняк – рыбак без денег, без почетов и привилегий, но что-то подсказывает нам, что именно этот человек самый счастливый на земле, есть что-то в нем…! А в чем его счастье Бунин снова не говорит. 
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