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"Вечное" и "вещное"  ... Как похожи между собой эти слова ! Наверно , только  в  русском  языке  возможно  такое  ,  что  между двумя  словами  ,  по  фонетическому  составу  различающимися лишь  одним  шипящим  согласным ,  существует  такая  огромная , непреодолимая  смысловая  пропасть !  Вечное  -  это  что-то  неземное  ,  отвлеченное  ,  философское .  "Вещное"  же  - приземленное  ,  приближенное к быту, лишенное всякой возвышенности. 
В русской литературе "вещному" традиционно придавали отрицательный смысл, вечное же возводили на пьедестал. Так, у Л.Н.Толстого противопоставлялась "темная" Элен Безухова и "духовная" Наташа Ростова, а у Н.В.Гоголя - "мертвые души" помещиков и лирические размышления о судьба Родины. Взаимоотношения двух противоположностей были сложны. Например, шинель гоголевского Акакия Акакиевича (вещь!) "перебрасывала" героя в вечность: после смерти душа его осталась жить, став призраком.  Посмотрим теперь, какова связь между "вещным" и вечном в рассказе И.А.Бунина "Господин из Сан-Франциско" - произведении ХХ века.
Самое первое, что бросается в глаза при чтении рассказа - детальное описание быта путешественников, огромное количество предметных подробностей: "...пароход - знаменитая "Атлантида" -  был похож на громадный отель со всеми удобствами, - с ночным баром, с восточными банями..."; "... накинув фланелевые пижамы, пили кофе, шоколад, какао..."
Если в произведениях XIX века каждая деталь имела свой смысл , то у И.В.Бунина . как мне кажется , вещи и предметы не служат , например, для характеристики их обладателей , а вполне самодостаточны , cуществуют "просто так ". Возникает вопрос : а не заслоняется ли вечное "вещным" , не теряется ли философский смысл на предметном фоне ?
Нет, этого не происходит. Крупный план и общий постоянно сменяют друг друга. Описание внешности жены и дочери главного героя переходит в противопоставление жизни в "подводной утробе" корабля, подобной "девятому кругу преисподней" с жизнью на палубе: "А тут, в баре, беззаботно закидывали ноги за ручки кресел, цедили коньяк и ликеры..." Таким образом создается образ - символ корабля "Атлантида" - модель всего мира. "Вещное" уравновешивается вечным.
Для чего же писатель вводит в рассказ так много подробнейших описаний, деталей? Я думаю, для того, чтобы передать и сохранить всю неповторимую красоту и прелесть мира, сделать "вещное" как бы хранителем вечного. В рассказе вообще нельзя провести четкую грань между "вещным" и вечным, здесь существуют как бы два измерения, два времени. Одно - время человеческой жизни - узко и ограниченно, другое - время природы и вечности - бесконечно. Любой предмет находится одновременно в двух измерениях. В одном - это обычный предметный образ, в другом - символ. К примеру, бушующий океан из обычного природного явления под пером художника превращается в символ приближающейся катастрофы. "Вещное" превращается в вечное. И нам, читателям, становится ясно, что в жизни неприемлемы жесткие однозначный оценки, что невозможно разделить мир на добро и зло, понятное и непонятное, высокое и низкое. В этом мире все непредсказуемо, одно постоянно превращается в другое. Я думаю, что эта мысль главной в рассказе.
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