Вечные вопросы бытия в классической литературе
Человек рождается, живёт и умирает. Так было всегда, всегда так будет. На протяжении многих веков этот  принцип не меняется. Но, не смотря на весь прогресс, которого человечество достигло за время своего  существования, люди так и не могут понять смысл земного бытия. На мой взгляд, у каждого человека своё  представление о нём. Не оставили без внимания этот вопрос и писатели. К теме о смысле жизни обращались  художники слова во все времена, она относится к числу вечных в литературе. Одним из основных двигателей нашей  жизни является любовь, любовь во всех её пониманиях и проявлениях. Именно об этом светлом и вечном чувстве  размышляет В. Набоков в своём романе «Машенька». В.В. Набоков, проведший всю свою жизнь в скитаниях и,  безусловно, уже давно стал известным и общепризнанным классиком не только русской, но и американской  литературы.
Роман «Машенька» считается наиболее русским из всех произведений В. Набокова. Такая формулировка ничуть не  смущает, так как известно, что большинство его произведений были написаны на английском языке и далеко не о  русских берёзках. Для русских эмигрантов культура стала спасительным маяком, заменившим среди океана новой  стихии безвременно утраченную реальность русской земли. Большинство эмигрантов считали, что останутся за  границей не навсегда, и надеялись вскоре вернуться на родину. Поэтому русские не желали сливаться с населением  стран, где они оказались, а наоборот, стремились сохранить все, что делало их русскими. Культура стала  предметом их особых забот, стала их «малой Россией». Я уверенна, что и сам Набоков остро переживал разлуку с  родиной, с близкими ему людьми, с родными местами, с воспоминаниями…Ему была знакома эмигрантская  неустроенность. Чувство вечного «сидения на чемоданах» В его романе очёнь чётко описываются ощущения связанные  с временным местом жительства беженцев. Неприятный пансион полу русской-полу немецкой хозяйки Лидии Николаевны  Дорн. Вся обстановка этого жилья указывает на неустроенный быт. Здесь собрана случайная мебель, части  гарнитура разбрелись по разным комнатам и в отдельности друг от друга смотрятся сиротливо и нелепо. На дверях  комнат, вместо табличек, листики из старого календаря, грязное тёмное зеркало в прихожей, голый тесный  коридор, грязная ванна, не благовонные дебри кухни. Создаётся впечатление, что это совершенно не жилое места.
Кажется, что его покинули в спешке много лет назад. Трудно понять, как можно жить в таком месте. Но здесь  живут люди, точнее, не люди, а лишь тени. Не живут, а существуют уже не первый месяц. Брошенные никому не  нужные Ганин, который «продаёт свою тень, снимаясь в кино», Клара, красивая женщина, работающая в типографии  машинисткой, учитель математики Алфёров, старый русский поэт Подтягин, который вынужден унижаться, клянчить  визу в Париж, объясняясь на ломаном немецком языке, пара танцовщиков, в поисках контракта. Напряжённость этой  обстановке добавляет близость железной дороги. На мой взгляд, Набоков не просто так проводит параллель между  эмигрантами и железной дорогой. Это неотъемлемые части одного целого. Железная дорога символ вечного  путешествия и странствия. Так же и эмигранты не могут не обустроиться, не осесть, не обосноваться с  дальнейшими планами на жизнь. Эти люди живут одним днём, о будущем не думают - они его боятся. И прошлое, и  предполагаемое будущее осталось на родине - в России. Но ни один из них не решается себе в этом признаться,  Никто не может сказать себе, что здесь он всего лишь статист, постоялец, перекати – поле. Люди бояться себе в  этом признаться, потому что вслед за правдой придётся смириться с тем, что жизнь уже больше не имеет смысла.
Подобная безвыходность давит на людей. Главный герой Ганин, всегда весёлый, энергичный, жизнерадостный, в  последнее время стал молчаливым и угрюмым, горбится, страдает бессонницей. Можно сказать, что у человека  ослабла какая то гайка. Нынешняя его жизнь напоминает сумеречную зону. Человек без планов на будущее, без  мечты. Если всё так продолжалось и дальше, то этот человек зачах бы, как цветок без воды под палящим солнцем.
Но судьба преподносит ему неожиданный сюрприз, в очередной раз, доказывая, что мир тесен. Ещё один эмигрант и  житель этого пансиона Алфёров ждёт свою жену, с приездом которой связывает большие надежды на будущее. Он  показывает фотографию своей супруги Ганину, который узнаёт в этой женщине свою первую и незабываемую любовь! В  этот момент происходит преображение этого человека. Он, как Бог, воскрешает воспоминаниями своё прошлое.
Переживает всё заново с новой силой. И в самом романе происходит переломный момент. Краски становятся яркими,  сочными. Всё преображается. Возможно, это происходит благодаря тому, что Набоков начинает описывать свои  реальные воспоминания. Помня все мелочи, вещи и ощущения, которые он при этом испытывал. На Ганина  опрокидывается прошлое. Машеньку и Россию он объединяет воедино. Самые яркие и острые моменты его первой любви  пережиты на лоне природы. На фоне русского бесконечного неба, необъятных полей и зелёных лесов, пения птиц,  звуков шелеста листвы и родных до головокружения запахов. Через воспоминания Ганина, Набоков даёт нам понят,  как ему самому всего этого не хватает. В своих произведениях он снова и снова возвращается на родину. Его  строки из стихотворения многое позволяют понять: Верь: вернутся на Родину все,   Вера ясная,   крепкая: с севера   Лыжи неслышные, с юга  ночная фелюга.
Так же и воспоминания героя настолько зримы и осязаемы, что становятся для него правдоподобнее, чем  реальность. И в ожидании Машеньки, которая должна вскоре приехать к мужу, начинается «удивительный роман». В  начале воспоминаний происходит взрыв эмоций. В его воспоминаниях у Машеньки нет совершенно никаких  недостатков. Он любил не её, а свою мечту, придуманный им идеал женщины. С нежным трепетом Ганин вспоминает  черты её лица, жесты, мимику, голос. Пока его воспоминания не исчерпаны, он не задумывается о том, что в жизни  всё меняется. Машенька уже не могла быть такой, какой он видит её в своих мечтах. На кануне их встречи, перед  самым решительным шагом, Ганин возвращается в реальный мир и понимает, что его план совершенно безрассуден.
Именно поэтому поначалу финал романа вызывает досаду. Однако потом мы понимаем, что это и есть единственно  верное решение. Воспоминания, призраки прошлого, заново пережитые ощущения возвращают Ганина к жизни, это для  него, как глоток свежего воздуха. И опять просыпается жажда жизни, стремление идти дальше. Четыре дня он жил  своим воспоминанием, за четыре дня исчерпал его полностью и, наконец, понял, что прошлого уже не вернуть.
Больше никогда не будет прежней Машеньки, прежней России, прежней любви…. 
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