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	Война — жесточе нету слова.
Война — печальней нету слова. 
Война — святее нету слова 
В тоске и славе этих лет. 
И на устах у нас иного 
Еще не может быть и нет.

	А. Т. Твардовский










I. В любое неспокойное время в России поэты и писатели чутко реагировали на тяготы исторического времени. Так и Великая Отечественная война не могла не всколыхнуть творческих людей. Они сопереживали защитникам Отечества, стараясь их вдохновить на новые ратные подвиги, воспевали героев. Война оставила значительный пласт военных очерков, зарисовок и репортажей, то есть в этот период расцвёл публицистический жанр. Но и стихи в любое военное время играли важную роль, так как поэзия могла настроить бойца, поднять его боевой дух. Писатели и поэты присутствовали на фронте, поэтому могли получить самое яркое впечатление от военной жизни людей. Надо сказать, что традиции описания военных действий в русской классике были довольно мощными. Многие писатели пытались осмыслить войну как социальное и общечеловеческое явление. Конечно, первое, что вспоминается по этому поводу – развёрнутые размышления Толстого на страницах «Войны и мира» и «Севастопольских рассказов». Писатель отметил бесчеловечность этого явления в целом, но указал на справедливость войны отечественной. 
«Каждый советский писатель готов все свои силы, весь свой опыт и талант, всю свою кровь, если это понадобится, отдать делу священной народной войны против врагов нашей Родины!» — эти слова прозвучали на митинге в первый день войны и были оправданы делом и жизнью.
Великая Отечественная война – это тяжёлое испытание, выпавшее на долю русского народа. Литература того времени не могла оставаться в стороне от этого  события.
Общее число писателей-фронтовиков достигло более двух тысяч. Нельзя найти никакой исторической аналогии такому массовому участию писателей в непосредственной литературной боевой работе, которую развернули советские мастера слова в дни борьбы с гитлеризмом.
Более трехсот литераторов не вернулось с полей сражений, среди них — Е. Петров, Ю. Крымов, А. Гайдар, В. Ставский, М. Джалиль... Фашизм занес руку и на будущее советской литературы, вырвав из ее рядов десятки молодых писателей, людей талантливых, ярких — В. Кубанева, М. Кульчицкого, Н. Майорова, Г. Суворова, П. Когана, Н. Отраду, В. Шульчева и многих других.
И, что особенно важно, Великая Отечественная война, несмотря на безмерные жертвы, стала для советских людей школой духовного, нравственного роста. Отечественная война подняла на гребень все самое истинно прекрасное, что было воспитано в советском человеке.
Важность и действенность слова писателей во время войны засвидетельствована и тем, что произведения прозы, поэзии и драматургии заняли виднейшее место в газетах. Наряду с первостепенным политическим материалом, сводками Совинформбюро и другими сообщениями государственной важности, на страницах «Правды», «Известий», «Красной звезды», «Красного флота», «Комсомольской правды» мы видим не только песни, стихотворения, публицистические статьи, но и рассказы, повести, поэмы, пьесы.
Военными корреспондентами центральных и фронтовых газет, а также радио, Совинформбюро, ТАСС стали в те дни М. Шолохов, 
А. Фадеев. А. Платонов, К. Симонов, Б. Горбатов, В. Гроссман, 
Б. Полевой, Е. Петров, Л. Соболев. П. Павленко, И. Эренбург, С. Михалков, А. Жаров, А. Калинин и многие другие. Литература носила открыто агитационный характер, давая «народу чудовищный заряд ненависти к врагу».
В лирике Твардовского военная тематика занимает одно из главных мест. Как уже говорилось, многие поэты хотели показать своё отношение и отношение народа к происходящей трагедии. Твардовский не был исключением из общего правила. Он написал небольшое стихотворение, которое в полной мере раскрывает мысли автора о таком явлении, как война:
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II.  Александ Трифонович Твардовский родился 8 июня (21 н.с.) в деревне Загорье Смоленской губернии в семье кузнеца, человека грамотного и даже начитанного, в чьем доме книга не была редкостью. Первое знакомство с Пушкиным, Гоголем, Лермонтовым, Некрасовым состоялось дома, когда зимними вечерами читались вслух эти книги. Стихи начал писать очень рано. Учился в сельской школе. В четырнадцать лет будущий поэт начал посылать небольшие заметки в смоленские газеты, некоторые из них были напечатаны. Тогда он отважился послать и стихи. Исаковский, работавший в редакции газеты "Рабочий путь", принял юного поэта, помог ему не только напечататься, но и сформироваться как поэту, оказал влияние своей поэзией. 
После окончания сельской школы молодой поэт пришел в Смоленск, но не мог устроиться не только на учебу, но и на работу, потому что у него не было никакой специальности. Пришлось существовать "на грошовый литературный заработок и обивать пороги редакций". Когда в московском журнале "Октябрь" Светлов напечатал стихи Твардовского, тот приехал в Москву, но "получилось примерно то же самое, что со Смоленском".
Зимой 1930 он опять вернулся в Смоленск, где провел шесть лет. "Именно этим годам я обязан своим поэтическим рождением", — сказал впоследствии Твардовский. В это время он поступил в педагогический институт, но с третьего курса ушел и доучивался уже в Московском институте истории, философии и литературы (МИФЛИ), куда поступил осенью 1936.
Произведения Твардовского печатались в 1931 — 1933, но сам он считал, что только с поэмы о коллективизации "Страна Муравия" (1936) он начался как литератор. Поэма имела успех у читателей и критики. Выход этой книги изменил жизнь поэта: он переехал в Москву, в 1939 окончил МИФЛИ, выпустил книгу стихов "Сельская хроника".
В 1939 поэт был призван в ряды Красной Армии и участвовал в освобождении Западной Белоруссии. С началом войны с Финляндией, уже в офицерском звании, был в должности спецкорреспондента военной газеты.
Bo время Великой Отечественной войны была создана поэма "Василий Теркин" (1941 — 45) — яркое воплощение русского характера и общенародного патриотического чувства. По признанию Твардовского, ""Теркин" был... моей лирикой, моей публицистикой, песней и поучением, анекдотом и присказкой, разговором по душам и репликой к случаю". 
Почти одновременно с "Теркиным" и стихами "Фронтовой хроники" поэт начал законченную уже после войны поэму "Дом у дороги" (1946).
В 1950 — 60 была написана поэма "За далью — даль" и в 1967 — 1969 — поэма "По праву памяти", где рассказана правда о судьбе отца поэта, ставшего жертвой коллективизации, запрещенная цензурой, опубликованная только в 1987.
Наряду со стихами Твардовский всегда писал прозу. В 1947 была опубликована книга о минувшей войне под общим заглавием "Родина и чужбина".
Проявил себя и как глубокий, проницательный критик: книги "Статьи и заметки о литературе" (1961), "Поэзия Михаила Исаковского" (1969), статьи о творчестве С. Маршака, И. Бунина (1965).
Многие годы Твардовский был главным редактором журнала "Новый мир", мужественно отстаивая право на публикацию каждого талантливого произведения, попадавшего в редакцию. Его помощь и поддержка сказались в творческих биографиях таких писателей, как Абрамов, Быков, Айтматов, Залыгин, Троепольскцй, Молсаев, Солженицын и др.
18 декабря 1971 А. Твардовский скончался после тяжелой болезни.

В 1939 поэт был призван в ряды Красной Армии и участвовал в освобождении Западной Белоруссии. С началом войны с Финляндией, уже в офицерском звании, был в должности спецкорреспондента военной газеты.
С июня 1941 года Александр Твардовский начинает работу в редакции газеты Юго-Западного фронта "Красная Армия". Он пишет стихи, очерки, фельетоны, статьи, песни, заметки. К сожалению, тетрадка с записями Твардовского о первых месяцах работы пропала. Но остались строки, запечатлевшие первые дни войны, — самого страшного и горестного периода Великой Отечественной. 

То была печаль большая, 
Как брели мы на восток. 
Шли худые, шли босые 
В неизвестные края, 
Что там, где она, Россия, 
По какой рубеж своя? 

Многие помимо Твардовского говорили о святости отечественной войны. Но в чём она (святость) заключается для народа? Дело в том, что народ осознавал свой великий долг перед будущими поколениями, чувствовал себя причастным к тому историческому процессу, который происходил в это время в России, и старался повернуть его на пользу своей стране.
Каждый человек, борясь за свободу своей родины, боролся и за тот небольшой кусочек земли, на котором вырос сам. В лирике Твардовского есть образ его малой родины, «родной стороны» - Смоленщины, которую захватил враг:

Ветром, что ли, подунуло
С тех печальных полей, -
Что там с ней, как подумаю,
Стороною моей!

Общая тревога порождает конкретные сюжеты и обращения, например, у Твардовского есть стихотворение «Партизанам Смоленщины», которое призывает покарать пришедшего грозного врага. Поэт поднимает боевой дух бойцов, заявляя: «Нет, твой враг не похвалится тыловой тишиной!» В стихах нет конкретных образов партизан, они все обобщены, названы «весёлым народом» и даже «зоркой местью». Поэт убеждён, что победа близка, о чём говорит в финале. Но не только партизаны принесут победу России. В лирике Твардовского встречается образ танка, который значит для поэта гораздо большее, нежели просто гусеничная машина. Известно его стихотворение, которое так и называется – «Танк»:

И, как будто первопуток
Открывая за собой,
В сталь одетый и обутый,
Танк идёт с исходной в бой.

В этих строчках слышатся какие-то былинные мотивы: богатыри на Руси тоже обладали такой огромной мощью, что могли одним пальцем проложить «первопуток», а слова «одетый» и «обутый» также явно указывают на сходство танка с богатырём. Таким образом, танк – это символ скорой победы России в войне.
И всё же не вся военная лирика Твардовского состоит из обобщённых образов и пространных размышлений. Поэт написал и несколько фронтовых зарисовок, в которых конкретные люди рассказывают о своей военной жизни. К подобным стихам относится, например, «Рассказ танкиста». В центре этого стихотворения – фигура мальчонки, помогшего обнаружить замаскированный артиллерийский расчёт врага. Это произведение рассказывает о прифронтовом детстве, и, что особенно важно, подчёркивает необходимость участия всех и каждого в военных буднях страны. Мысленному взору читателя явлена такая картина:

Что ж, бой не ждёт. -
Влезай сюда, дружище! –
Стоит парнишка – мины, пули свищут,
И только рубашонка пузырём…

Картинка эта запечатлевается в памяти танкиста навсегда, и, хотя он не знает имени мальчика, он уверен, что узнает его среди тысяч лиц. Поэтом подчёркнута сплочённость народа – каждый хорошо помнит своего боевого товарища, с которым вместе они боролись против общего врага. И, на самом деле, все люди сами хотят помочь бойцам в военные будни. Сказанное выше можно охарактеризовать так: крепкая связь фронта и тыла. На самом деле, эта тема красной нитью пронизывает всю военную лирику поэта. Есть среди его стихов обращение к далёкой невесте («Песенка»), послание Украине с её «землёй золотой» и воспоминания о «хрупком жеребёнке», юмористический рассказ со слов некой старушки о петухе, который не давался в руки врагу.
Война закончилась, но тем не менее военная лирика Твардовского нашла своё продолжение и в послевоенное время. 
Человек, прошедший войну и вышедший из неё живым, неизбежно чувствует вину перед павшими. Об этом стихотворение «Жестокая память». Память – невозможность забыть и избыть ту огромную боль, которую принесла война людям. Жестокость же её заключается как раз в том, что невозможно жить и радоваться жизни так же, как и до войны, чувствуя свою вину: «Но с радостью прежней не смею смотреть на поля и луга».
Война оставила в жизни людей глубокие, заметные следы. У поэта есть зарисовка на эту тему:

Полным-полно, народ в проходе
Бочком с котомками стоит.
И о лихой морской пехоте
Поёт нетрезвый инвалид.

И даже в поздней лирике поэта тема войны звучит так же остро, как и раньше. Стихотворение «Я знаю, никакой моей вины…» вновь затрагивает тему вины перед теми, кто не вернулся с поля боя, но с ещё большим драматизмом.

Я знаю, никакой моей вины
В том, что другие не пришли с войны,
В том, что они – кто старше, кто моложе, -
Остались там, и не о том же речь,
Что я их мог, но не сумел сберечь, -
Речь не о том, но всё же, всё же, всё же…

Финальные слова означают недоговорённость. Хотя Твардовский понимает, что никакой вины объективно нет (действительно, он полностью выполнил свой долг, пройдя всю войну в роли военного корреспондента), всё же он её ощущает. Эта вина выражает мысль о неоплаченном долге перед погибшими защитниками России. 
Чувство обязательства живых перед павшими, невозможности забвения всего происшедшего — основные мотивы военной лирики А. Твардовского. “Я жив, я пришел с войны живой и здоровый. Но сколько я недосчитываюсь... сколько людей успели меня прочитать и, может быть, полюбить, а их нет в живых. Это была часть меня”, — писал поэт. 
    “Я убит подо Ржевом” — стихотворение, написанное от первого лица. Эта форма показалась Твардовскому наиболее соответствующей идее стихотворения — единства живых и павших. Погибший солдат видит себя лишь “частицей народного целого”, и его волнует, как и всех, чьи “очи померкли”, все, что свершилось потом, после него. Робкая надежда на то, что “исполнится слово клятвы святой”, вырастает в прочную веру: наконец-то попрана “крепость вражьей земли”, настал долгожданный День Победы. 

 Он был от плеча до плеча награжден, 
 Но есть ли такая награда, 
 Что выслужил, выходил, выстрадал он? — 
 Пожалуй, что нет. И не надо! 

   «Я убит подо Ржевом…»  - это самое яркое из стихотворений, настоящий шедевр творчества поэта.  Необычная форма произведения – монолог погибшего солдата. В его словах чувствуется трагедия, стремление жить и увидеть мирное время:

Я – где корни слепые
Ищут корма во тьме.
Я – где с облачком пыли
Ходит рожь на холме.

Но не только о себе грустит погибший солдат. Тревогу вызывает у него то, что будет с новым поколением, сможет ли оно уберечь все великие завоевания военного времени. Несмотря на собственную смерть, он говорит: «завещаю в той жизни вам счастливыми быть».
Стихотворение “Я знаю, никакой моей вины...” — лаконичное и пронзительное. Оно построено как лирический монолог, где настроение колеблется между двумя чувствами: с одной стороны, автор убеждает себя в своей полной невиновности перед павшими на полях Великой Отечественной войны, с другой же — в последней строке пробивается то покаянное ощущение своей вины, которое свойственно всем совестливым людям. Троекратный повтор частицы “все же”, выражающий сомнение, выводит на поверхность далеко скрытое чувство не утихающей со временем боли. “Я” — живой и “другие” — мертвые — вот основной конфликт стихотворения, так и не разрешенный в финале. Многоточие означает еще и то, что внутренний монолог не прекращен, что еще не раз лирический герой будет сам с собой вести этот мучительный разговор. Стихотворение отличает лексическая простота, отсутствие каких-либо изобразительных эффектов. 

Поэма “Василий Теркин” в жанровом отношении — свободное повествование-хроника (“Книга про бойца, без начала, без конца...”), которое охватывает всю историю войны — от трагического отступления до Победы. Главы поэмы связаны с различными событиями войны: “На привале”, “Перед боем”, “Переправа”, “Гармонь”, “В наступлении”, “На Днепре”. 
    В основе поэмы — образ главного героя — рядового Василия Теркина. Реального прототипа у него нет. Это собирательный образ, соединяющий в себе типичные черты духовного облика и характера обыкновенного русского солдата. 

Теркин — кто же он такой? 
Скажем откровенно: 
Просто парень сам собой 
Он обыкновенный. 
Впрочем, парень хоть куда, 
Парень в этом роде 
В каждой роте есть всегда, 
 Да и в каждом взводе. 

Образ Теркина имеет фольклорные корни, это “богатырь, сажень в плечах”, “весельчак”, “человек бывалый”. За иллюзией простоватости, балагурства, озорства скрываются нравственная чуткость и чувство сыновнего долга перед Родиной, способность без фразы и позы совершить подвиг в любой момент. 
Подвиг солдата на войне показан Твардовским как каждодневный и тяжкий ратный труд и бой, и переход на новые позиции, и ночлег в окопе или прямо на земле, “заслонясь от смерти черной только собственной спиной...”. А герой, совершающий этот подвиг, — обыкновенный, простой солдат: 

Человек простой закваски, 
Что в бою не чужд опаски... 
То серьезный, то потешный, 
 ...Он идет — святой и грешный... 

В образе Теркина Твардовский изображает лучшие черты русского характера — смелость, упорство, находчивость, оптимизм и огромную преданность своей родной земле. 

Мать-земля родная наша, 
В дни беды и в дни побед 
Нет тебя светлей и краше, 
И желанней сердцу нет... 

Именно в защите Родины, жизни на земле заключается справедливость народной Отечественной войны: “Бой идет святой и правый, смертный бой не ради славы — ради жизни на земле”.
И последнее, что можно сказать: вся поэзия Твардовского - это служение высокому долгу, включающего в себя вечное служение военной теме.


III. Как  неоднократно   отмечено  критиками,   Твардовский  первый  из  поэтов  затронул  тему ответственности  живых перед павшими,  той  высокой  ответственности,  без  которой  жизнь вообще теряет свой смысл, ибо каково человеку переносить все невзгоды бытия, если знать, что потомки никак не  оценят сделанное им и  его поколением  и не  только предадут  их забвению, но  могут даже  растоптать все  их завоевания,  как это, увы, не  раз бывало  за многовековую  историю человечества... Нет, погибающий должен хотя бы за  мгновение до  смерти увидеть, пусть мысленно, тех, «кто из рук наших  знамя подхватил на бегу», как выразился поэт еще  в 1946  году («Я  убит подо Ржевом»). «А иначе даже мертвому - как?»                     
Проходили  годы,  война  все  дальше  отодвигалась  в  прошлое, но боль от ощущения потерь не уходила. Чем  краше становилась жизнь, тем все острее чувствовал поэт необходимость напоминать о тех, кто заплатил за это своей  кровью. Знаменательные  даты  и   события  нередко   служили  Твардовскому поводом  для  того,  чтобы  лишний  раз   заставить  читателя вспомнить о тех, кто погиб, отстаивая будущее своего, народа. В 1957  году страна  праздновала сорокалетие  Великого Октября.  Среди  многих произведений,  появившихся к  юбилею, стихотворение  Твардовского  «Та  кровь,  что  пролита  недаром» стоит  особняком.  Кровь  миллионов,  пролитая  в «сорокалетний этот срок», встает перед его взором пламенной зарей,
Cтучит в сердца, владеет нами,
Не отпуская ни на час, 
Чтоб наших жертв святая память 
В пути не покидала нас.
Чтоб нам, внимая славословью,
И в праздник нынешних побед
Не забывать, что этой кровью
Дымится наш вчерашний след.
«Святая» память о погибших постоянно стучит в сердце поэта. И даже полёт Гагарина в космос вызвал у Твардовского особые и довольно неожиданные ассоциации. В февральской книжке «Нового мира» за 1962 год было опубликовано его стихотворение «Космонавту», суть которого такова: каким бы ты, Гагарин , ни был героем из героев, не забывай о тех ребятах, что погибли в своих «фанерных драндулетах» в 1941 году «под Ельней, Вязьмой и самой Москвой» и знай:
			
Они горды, они своей причастны
Особой славе, добытой в бою, 
И той одной, суровой и безгласной, 
Не променяли б на твою.
Разумеется у поэта и в мыслях не было как-то принизить этими словами подвиг «разведчика мирозданья» - наоборот, ставя его рядом с теми, кто ценой своей жизни спас родную страну от фашизма, автор оказывает ему величайшую честь:
				
...кровь одна, и вы - родные братья,
И не в долгу у старших младший брат.

	Тех, фронтовиков, и погибших, и уцелевших, было великое множество; имена большинства из них известны лишь узкому кругу однополчан и родных.
	Празднуя день победы, нельзя забывать, «во что нам стала та страда», забывать, «каких и скольких сыновей недосчитались мы, рыдая под гром победных батарей». Твардовский именно в тот самый вечер думал и писал о погибших:
Сколько их на свете нету,
Что прочли тебя, поэт...  
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