Зачем живет человек?
Одна из серьезнейших социально-психологических проблем, которая решается современной литературой, состоит в правильности выбора героем места в жизни, точности определения им своей цели. Размышление о нашем современнике и его жизни, о его гражданском мужестве и нравственной позиции ведет в своих повестях один из самых талантливых писателей нашего времени — Валентин Распутин. 
Повесть "Пожар" в творчестве В. Распутина занимает особое место. Велик ее идейно-нравственный и эстетический потенциал. Повесть начинается с размышления главного героя Ивана Петровича о правде, совести, о тех основных "подпорках", на которых, по его мнению, держится жизнь человека. В этих произведениях — душевная боль героя (и самого автора) за свою землю, нехозяйское, бездумное, потребительское отношение к ней многих людей. 
Что-то нарушилось в мире. Люди стали другими, какими-то равнодушными. Живут — каждый для себя. И писатель не может об этом молчать. Само название повести символично. Пожар — это не только стихийное бедствие. Это и "пожар" в душах людей. Пламя выхватывает из тьмы не только мародерство, убийство, которое произошло в эту ночь, но и прошлое, сегодняшнее поселка Сосновка. Люди перестали быть хозяевами своей земли, своего селения. Не заботились об его благоустройстве. "Мы почему, Иван, такие-то?" — спрашивает Анна Егоровна своего мужа на пожаре. Почему мы такие разобщенные? Почему среди нас процветает бесхозяйственность, воровство, пьянство, преступность?! "Почему столько на свете неробей и причиндалов?! И как получилось, что мы на их милость сдались, как получилось?" — спрашивает и автор. Иван Петрович мучается, изводит себя душевно и физически. 
Герой сомневается, прав ли он, так как его никто не поддерживает. Он видит, что в прошлом "добро и зло отличались, имели собственный четкий образ, а теперь границы стерлись. Добро и зло перемешались. Добро превратилось в слабость, зло — в силу. Что такое теперь хороший или плохой человек? Раньше человека оценивали по его душевным жестам, по способности или неспособности чувствовать чужое страдание. А сейчас уже тот хороший человек, кто не делает зла, кто без спроса ни во что не вмешивается. 
В результате мерилом хорошего человека стало "удобное положение между добром и злом, постоянная и уравновешенная температура души". Люди раньше выдерживали испытания стихийными бедствиями, войной, голодом, потому что были все вместе. А сейчас испытание сытостью, разобщенностью оказалось еще труднее. Мысли об этом не дают Ивану Петровичу покоя. 
Выход из тупика видим в рассуждениях героя о четырех "подпорках жизни": в чувстве дома с семьей; в чувстве солидарности с людьми, "с кем правишь праздники и будни"; в чувстве работы, с которой дается ощущение единства с людьми; в чувстве отечества, земли, на которой стоит твой дом, — если все это есть, человек счастлив и "весь превращается в ответ на чей-то зов, душа его выстраивается и начинает вольно звучать". Повесть В. Распутина заставляет задуматься нас над многими вопросами современной жизни: зачем человек живет, в чем причина нравственной деградации людей и что делать, чтобы устранить эти явления? Поэтому произведения В. Распутина еще долго не утратят свой актуальности и будут волновать не одно поколение читателей. 
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