Дягилев. Великий вождь авангарда
Георгий Сергеев
«Меценат европейского толка»: так сам себя называл этот человек, ставший символом целой культурной эпохи, сумевший соединить предпринимательство и высокое искусство – пусть и несколько затейливым способом.
Самый известный художественный и театральный деятель, организатор популярных «Русских сезонов» в Париже, модный антрепренер, заставивший преклоняться перед русским искусством, и, наконец, талантливый предприниматель – Сергей Павлович Дягилев родился 19 марта 1872 года. Семья его жила тогда в Перми.
Отец – потомственный дворянин, генерал-майор царской армии, страстно увлекался пением (как и его вторая жена, заменившая маленькому Сереже мать, умершую при родах). С ее легкой руки Сережа с детства пристрастился к пению и игре на фортепиано. Но, несмотря на красивый голос, доставшийся от отца, и успехи в музицировании, подрастающий Сергей не думал поначалу связывать свою судьбу с миром искусства.
ПЕРВЫМ ШАГОМ к мировой известности стал приезд семьи Дягилевых в Санкт-Петербург в 1890 году. Восемнадцатилетний Сергей оказывается в доме своей тети, Анны Павловны Философовой. Дама эта была широко известна в передовых кругах столицы как общественный деятель и ярая феминистка. Младший из ее четырех детей – Дмитрий, слывший интеллектуалом и сторонником неформальных взглядов, будучи сверстником Сергея, вводит его в круг своих университетских друзей и единомышленников и очень скоро завоевывает уважение и любовь кузена. Именно в таком окружении у Дягилева начинают формироваться собственные художественные пристрастия.
В том же году Сергей Дягилев с легкостью поступает в Санкт-Петербургский университет на правоведческий факультет. Но свои занятия музыкой он не оставляет. Молодой Дягилев начинает грезить карьерой оперного певца, в надежде прославиться и разбогатеть. Одновременно с учебой в университете он становится вольно-слушателем в классе пения петербургской консерватории. Ему дает уроки известный итальянский певец-баритон Антонио Короньи. Ведя вполне обычную студенческую жизнь, значительную часть времени он уделяет своим увлечениям. Дягилев пробует заняться сочинительством музыки и так увлекается, что убеждает и окружающих в своей решимости стать композитором. Родные начинают верить, что его тяга к миру искусства гораздо сильнее, чем им казалось, что Сережа рожден для музыки.
Несмотря на это, в 1896 году он все же заканчивает университет и получает диплом правоведа. Теперь он готов воплотить свою мечту. В надежде на скорую славу, Дягилев выставляет на зрительский суд свои музыкальные произведения, но первую же постановку ожидает сокрушительный провал. Будучи человеком настойчивым, но рассудительным, он навсегда отказывается от карьеры композитора и решает посвятить себя искусству в совершенно ином качестве.
ПО ОТЗЫВАМ СОВРЕМЕННИКОВ, Дягилев хоть и имел черты известной распущенности, но был настырен и чрезвычайно работоспособен. Нападавшие на него временами приступы лени скоро сменялись периодами бурной деятельности. Это был великий и неутомимый организатор. Он не просто любил трудности, а был готов создавать их себе искусственно, лишь бы получить удовлетворение от их преодоления. Это его качество всегда будет отталкивать от него спокойных, замкнутых людей, зато соратников – воодушевлять. Просвещенный, рафинированный эстет Дягилев благодаря своей энергии будет собирать вокруг себя людей необыкновенных, готовых на смелые эксперименты.
К тому же, он обладал гениальной способностью доставать деньги, что окажется весьма кстати на выбранной им ниве популяризации искусства. А его предпринимательская жилка позволяла делать прибыльным каждый «дягилевский» проект. Правда, будучи человеком идеи, он не был меркантильным и деньги считал лишь средством продолжать свое дело служения искусству. Потому-то за всю жизнь он так и не наживет состояния.
ГЕНИАЛЬНЫЙ ДИЛЕТАНТ, Дягилев, обладающий природной способностью заражать людей своим энтузиазмом, привлек нескольких меценатов к финансированию задуманного им и Димой Философовым проекта. И вот в 1899 году, вместе со своим студенческим другом Александром Бенуа Дягилев учреждает элитарный журнал «Мир искусства» и сам становится его редактором. За литературную сторону журнала взялся Дмитрий Философов.
Дягилев весьма грамотно ведет дело, хотя до этого издательским бизнесом никогда не занимался. На своем посту он проявляет особый интерес к современному искусству, к его новым, необычным формам, скоро приобретя репутацию знатока и ценителя авангарда. Издание называли поистине революционным событием в области эстетического восприятия искусства. К сожалению, журнал издавался всего пять лет, до 1904 года, но успел оказать огромное влияние на культурную жизнь России, пропагандируя современное искусство, в корне меняя отношение к авангарду. В этом была огромная заслуга неутомимого Дягилева. Он занимался устройством в Санкт-Петербурге художественных выставок, как русских, так и зарубежных авторов, сплотил вокруг журнала лучших художников модерна, а также поэтов, критиков, музыкантов России, активно привлекая инвестировать в свои проекты состоятельных поклонников искусства.
В том же 1899 году Дягилев поступает на службу чиновника по особым поручениям в Дирекцию императорских театров, к тому же ему поручается редактирование «Ежегодника Императорских Театров». Прослужит он там недолго – до 1901 года. Природная склонность плыть против течения, яркая индивидуальность Дягилева, его неприятие власти как таковой и преклонение перед свободой в любых ее проявлениях легли в основу его конфликта с тогдашним директором императорских театров князем С.М. Волконским.
Вскоре Дягилев был изгнан со своего поста по так называемому «третьему пункту», т.е. без права поступления на государственную службу. На самом деле короткое пребывание Дягилева в администрации ничего, кроме пользы, делу не принесло. Он не был замешан в скандалах, не совершал растрат, а скандальный конец его службы стал сильным ударом по честолюбивым планам Дягилева и по его чувству чести. Его уход, по сути, был закономерен. Власть, система поддерживали инерцию. Дягилев стремился ее разрушить. Власть была неповоротлива, а Дягилев быстр и нетерпелив.
ЦИНИЧНЫЙ ДЕЛЕЦ, жаждущий соединить коммерцию и высокое искусство, Дягилев еще до своего ухода со службы в 1900 году затевает новый перспективный проект – художественное общество «Мир искусства» и становится одним из его учредителей.
Он единственный среди художников ничего не творил сам, даже редко выступал как критик, но со страстью организовывал все, с чем выступала группа «Мир искусства». Он издает книги, редактирует журналы, занимается антрепризой, продолжает устраивать выставки, тщательно подбирая художников, работает в журнале. Но его, казалось бы, крепкий, союз с Димой Философовым скоро распадается. Разрыв их отношений, длившихся 10 лет, стал еще одним сильным ударом для Дягилева. Он решительно меняет сферу своих интересов и в 1906 году покидает родину и уезжает во Францию.
С этого времени он занимается собственным бизнесом – негосударственной гастрольной антрепризой, постоянно путешествуя по Европе. К этому времени он уже имеет обширные связи, как в мире искусства, так и в деловых кругах. Являясь верным поклонником русского искусства, Дягилев активно занимается организацией выступлений русских артистов за границей. Своей главной задачей он считает знакомство Европы с русской культурой и, прежде всего, оперой.
Но покорять Европу Дягилев начинает с художественных выставок, где представлено много работ художников «Мира искусства». В Париже он организует крупный показ собрания русских икон и живописи XVIII-XIX веков. Выставки вызывают восхищение и огромный интерес публики. Впервые в Европе так полно представлена история русской художественной школы.
ПОКАЗАТЬ РОССИЮ, как страну, имеющую глубокие исторические и культурные традиции, – основная задача Дягилева. В 1907 в Париже он организует так называемые «русские исторические концерты» – пять выступлений русских артистов, включающие в себя русскую музыку, основанную на историческом эпосе. Выбор произведений истинно русского духа был не случайным. По замыслу Дягилева, концерты должны были ошеломить публику, продемонстрировать внутреннюю целостность и характер того, что называется русской музыкальной и оперной культурой. Виртуозность исполнителей, искусство постановщиков и участие таких звезд как Шаляпин, Рахманинов, Римский-Корсаков сделали свое дело. Французские критики заговорили о новой эре в мировом искусстве.
Основным лейтмотивом произведений были переломные моменты российской истории, а в центре находились роковые носители исторической воли – цари-реформаторы. Дягилев непреклонно верил в решающую роль сильной личности – и сам был сильной личностью. Он часто уверял друзей, что является потомком Петра I и, подобно ему, прорубает собственное – культурное окно в Европу. Это дерзкое предприятие, вызывавшее поначалу сомнения соотечественников, обернулось на деле настоящим триумфом. Дягилев вновь угадал требование времени, предвосхитил интерес европейцев к далекой загадочной России. Интерес был такой, что участники выступлений получали небывало высокие гонорары.
В следующем году Дягилев привез в Париж оперу «Борис Годунов». Весть о начале гастролей всколыхнула Париж. Полный успех этого предприятия определил дальнейшую судьбу Дягилева. С 1909 года «Русские сезоны» в Париже становятся регулярными. Но теперь Дягилев увлечен балетом.
РАСЦВЕТ БАЛЕТА во всем мире стал одной из главных заслуг Дягилева.
Благодаря ему балетное искусство пережило настоящий ренессанс. Пару лет спустя, после болезненного разрыва с Д. Философовым, Дягилев знакомится с многообещающим молодым танцовщиком императорского балета Вацлавом Нижинским, именно он изменил сферу интересов Дягилева, став его новой большой любовью.
Для русских сезонов Дягилев собрал почти весь репертуар нового русского балета. Благодаря именно Дягилеву получили признание многие корифеи начала ХХ века. И снова он предлагает публике соприкоснуться с историей России, выбирая для постановок сюжеты, оживлявшие для зрителей образ древней Руси – «Половецкие пляски», «Руслан и Людмила». Концепция балетов «Русских сезонов», сложившаяся в немалой степени благодаря творческой и предпринимательской интуиции Дягилева, стала образцом для мирового балетного искусства. Он создал новую модель балетного спектакля – одноактный балет.
Это был настоящий прорыв, полный отход от традиций большого балета XIX века. Дягилев мог демонстрировать публике несколько таких одноактных балетов за вечер. Эта новация требовала новой музыки, техники, сюжетов, характера актерской игры. Танец дягилевской труппы был скорее ближе к танцу классической русской оперы, чем балету. Такая форма знакомства с русским балетом была воспринята публикой с восторгом.
ВЕЛИКИЙ ИМПРЕСАРИО никогда не останавливался на достигнутом. Как и любой дягилевский проект, «Русские сезоны» приносили хорошую прибыль. Танцовщики получали за участие в «сезоне» суммы, сопоставимые с годовым доходом артиста Императорского театра. Успех нового начинания был столь громким, что в том же году великий князь Владимир поручает тридцатисемилетнему Дягилеву основать русский балет в Париже.
Дягилев собирает творческий коллектив из величайших деятелей искусства начала ХХ века и к 1913 году формирует труппу «Русский балет Дягилева». Он сам определяет тематику, выбирает композиторов, художников, хореографов и исполнителей, и даже руководит репетициями. Каждая постановка его труппы оригинальна и неповторима. Его балет гастролирует по Европе, Соединенным Штатам, Южной Америке, и везде его ждет неизменный успех. Дягилев занимается трудным делом – театральной антрепризой с интуицией и изворотливостью ловкого дельца и тонким художественным чутьем гения от искусства. Он создал нечто необыкновенное и востребованное в нужном месте и времени, подняв антрепризу на новый высочайший уровень. Это было время совместного артистического триумфа Дягилева и Нижинского. За пять лет их связи Дягилев превратил Нижинского во всемирную знаменитость. С ним работали крупнейшие композиторы – Клод Дебюсси, Рихард Штраус, Игорь Стравинский. Его партнершами были величайшие балерины своего времени – М. Кшесинская, А.П. Павлова, Т.П. Красавина. Поводом к расставанию стала внезапная женитьба Нижинского на герцогине Ромоле Пульске. Новой же пассией Дягилева становится талантливый танцовщик Леонид Мясин. Когда Дягилев открыл его, тот был семнадцатилетним учеником балета, но быстро осознал, что Дягилев может дать его карьере – и не ошибся. Мясин впоследствии стал одним из известнейших хореографов Европы.
НОВОЕ ВРЕМЯ несло перемены. С началом первой мировой войны связь Дягилева с родиной прерывается. Его знаменитый балет претерпевает серьезные изменения. Великий импресарио понимает, что время модерна прошло, и наступает совсем другая эпоха. Меняются не только ориентиры, но и сам статус русского балета. Ослепительный век «Русского балета Дягилева» уходит в прошлое. Послевоенная антреприза уже не представляла Россию. Почти все ее русские участники потеряли гражданство, а среди новичков все чаще оказывались выходцы из других стран. Пытаясь сохранить созданную им марку «русского балета», Дягилев дает им русские псевдонимы. Преобразование фамилий и имен становится любимым занятием Дягилева. Новые звезды – Лидия Соколова, Алисия Маркова, Антон Долин даже не имели русских корней. Делалось это импресарио не только из рекламных соображений. Так Дягилев создавал для себя иллюзию преемствования поколений, связи прошлого и будущего своего балета. Он тяжело переживал разлуку с родиной, а вот с друзьями юных лет расставался без сожалений. Сначала его покинул Бенуа, затем Бакст, а после и другие соратники.
Неудержимый Дягилев и теперь старался идти лишь вперед. Боясь стать старомодным, он не оглядывался назад. Своим деловым чутьем он ощущал необходимость перемен, понимал, что необратимые изменения, происходившие в мире, обязывают его балет меняться, чтобы выжить. В духе времени он устраивает настоящую революцию в своей антрепризе. Начинавшие когда-то у него танцоры, такие как Мясин, уже стали законченными мастерами. Дягилев находится в постоянном поиске новых талантов. Обращаясь с ними, как скульптор с глиной, Дягилев быстро теряет к ним интерес, завершив свою работу. После семи лет совместной работы его покидает и Мясин. Последним творением из целой плеяды воспитанных Дягилевым мастеров становится его новый любимец, грузин-эмигрант Баланчивадзе, которому импресарио дает громкий псевдоним – Баланчин.
НОВАТОР И АВАНГАРДИСТ, Дягилев жаждет новизны. Как всегда Дягилева увлекает современность. Он ищет не только новый материал для своего балета, но и совершенно новый творческий метод, вводя в балет динамизм – хореографически решенные цирковые номера, пантомиму, и даже моду. Пляжные костюмы от Коко Шанель составляли одну из главных приманок спектакля «Голубой экспресс». И, наконец, Дягилев осуществляет самый рискованный проект – балет «Стальной скок», связанный с образом новой советской России. Автором музыки к нему стал Сергей Прокофьев. Именно его рассказы о новой России воспламенили воображение Дягилева. Он даже заказал специальную конструкцию, имитирующую заводской цех с движущимися деталями. Это конструктивистское решение стало неотъемлемой частью спектакля, движение деталей конструкции убыстрялось в такт движению танцоров. Показывая новую динамично развивающуюся Россию, Дягилев все же называл свой спектакль антибольшевистским.
Великие балеты Баланчина, поставленные в последние годы жизни Дягилева, не смогли удержать его от мысли расстаться со своим воспитанником. Уход Баланчина из труппы не был оформлен лишь из-за внезапной смерти Дягилева.
В последние годы Дягилев начал тяготиться балетом. От соблазна оставить дело, несмотря на оглушительный успех постановок, его удерживало природное чувство долга и ответственности перед людьми, с которыми он работал.
Летом 1929 года во время отдыха в Венеции у Дягилева случился удар, сменившийся коматозным состоянием. 19 августа великого импресарио не стало. Он умер один в номере гостиницы (где жил в кредит). Кроме старых книг и легендарной пушкинской коллекции Дягилев после себя ничего не оставил и был похоронен на средства богатых французских покровительниц искусства. У его могилы на кладбище Сен-Мишель посетители оставляют красные розы и изношенные балетные туфли, как знак признания великого театрального деятеля, вождя авангарда ХХ столетия.
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