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"Хороших методов существует ровно  столько, сколько существует  хороших учителей". 
Д. Пойа 
Интеграционные процессы стали жизненно необходимы для нашего общества, глубоко дифференцированного и специализированного. Интегративный подход получает все большее распространение в гуманитарной науке и крайне актуальным представляется его включение в процесс школьного образования. Современный этап в развитии педагогической мысли - это время интеграции (если вспомнить латинскую основу integer- целый), время объединения разработок по педагогике и психологии, объединения подходов научных и подходов творческих, достаточно искусственно разделенных на предыдущих этапах. 
Целью педагогики является развитие гармоничной личности, с четкой гражданской и нравственной позицией, хорошо адаптированной в современной жизни, многообразной, сложной, наполненной порой неоднозначными и противоречивыми фактами и событиями. Именно в ней предстоит ориентироваться современному школьнику и задача педагогической науки вооружить его инструментарием целостного адекватного восприятия мира. 
Поэтому необходимо разглядеть, сформулировать и применить на практике те законы интегративного человеческого бытия, которые существуют в реальности. Особенно это касается предметов гуманитарного цикла, таких как история, москвоведение и МХК, направленных на развитие деятельного и творческого восприятия и осмысления человеческой культуры. 
Педагогика всегда ставила перед собой как одну из важнейших задач - задачу нравственного воспитания, о которой нельзя забывать и сейчас. Но так как главной целью в традиционной школе является трансляция знаний(об этом красноречиво говорят показатели по которым проверяют и контролируют работу школы это ЗУНы), то этот путь, исключающий по сути моральный и нравственный аспект, не дает возможности сформировать гармонично развитую личность. Ведь личность, не наученная интегрировать знания и нравственную сферу, не способная эмоционально откликаться на полученную информацию, улавливать моральный аспект в полученных знаниях, не может быть гармоничной. А без моральной оценки и критического отношения к себе и окружающим сложно сформировать гражданскую позицию. Нравственный аспект может быть присвоен только в случае эмоционального переживания. Крайне важна интеграция педагогики и психологии, так как две эти науки непосредственно заняты разработкой приемов, методов, подходов, направленных на развитие человека. Поэтому нам представляется важным обратить внимание на необходимость сотрудничества этих наук в процессе разработки интегративных подходов к обучению. 
В школьной практике настоящего времени существует проблема перегрузки учащихся, нехватки времени на всеобъемлющий образовательный процесс. Выходом из этой ситуации может стать такой интегративный подход к построению процесса преподавания предметов гуманитарного цикла, который позволит: с одной стороны, глубже изучить эти предметы за счет того, что они будут преподаваться интегративно (а значит: те учебные часы, которые разбросаны по разным предметам в небольшом количестве, можно проработать в единый комплекс глубоко раскрывающий нужную тему и модульно включать его, выявляя глубинные взаимосвязи исторических, культурных, социальных процессов, лежащих в основе этих учебных предметов); с другой стороны, освободившееся время может быть успешно использовано для творческой деятельности самих учащихся. 
Для примера возьмем учебный план 8 класса по предметам гуманитарного цикла для образовательного учреждения: 
• История 2 часа (68 часов в год); 
• Москвоведение 1 час (34 часа в год); 
• ИЗО 2 часа (68 часов в год); 
• Основы обществознания 1 час (34 часа в год); 
• МХК 1 час (из школьного компонента, если есть такая возможность). 
В определенных темах на каждом из этих уроков речь идет о культуре, искусстве, даются нравственные оценки, но так как в каждом предмете этих часов мизерное количество и все проходит достаточно обзорно (не затрагивая эмоциональной стороны восприятия, не остается времени на рефлексию и присвоение). 
При умелом профессионально выстроенном интегративном подходе возможно создание образовательной среды, которая объединит в себе не только отдельные предметы и даже не циклы предметов, а создаст многоуровневую интеграцию школы и общества. В этом случае ребенок будет гармонично переходить из одной структуры образования в другую, будет с легкостью находить пути личной реализации в современном, не враждебном ему обществе. И тогда жизнь в ее многообразии будет давать человеку возможности к постоянному творческому развитию и самосовершенствованию. 
В наше время главные открытия происходят на стыке наук, методов, жанров, стилей. Педагогическое творчество имеет интегративное содержание, так как состоит из ряда взаимосвязанных компонентов. Что же такое интегративный подход? Это целостная система обучения, которая в итоге функционирования дает системные знания и умения. Целостность большинством ученых понимается как результат интеграции отдельных частей (А.Г. Афанасьев, В.Н. Садовский, В.С. Тюхтин и др.). Сущность интегративности системы раскрывается в определении И.П. Яковлева, сделанном на основе анализа научной литературы: «под целостной системой можно понимать хорошо организованную, управляемую систему с развитыми внутренними и внешними связями. И, чем органичнее единство многообразия связей с их организацией, упорядоченностью, тем она целостнее и тем лучше, эффективнее она функционирует» (Яковлев И.П. Интеграционные процессы в высшей школе. Л.: ЛГУ, 1980 г., с. 6). Из данного определения следует, что эффективность функционирования системы зависит от управления ею и интеграции, составляющих систему компонентов. Причем «интеграция стремится связать все элементы и централизовать управление, чтобы система в целом функционировала с максимальным эффектом» (Яковлев И.П. с. 9). Компоненты интегративной системы должны быть взаимосвязаны, а процесс – управляем. Кроме того, она предполагает целостность. Целостную систему следует определять «как совокупность объектов, взаимодействие которых обусловливает наличие новых интегративных качеств, не свойственных образующим ее частям, компонентам» (Афанасьев В.Г. Системность и общество, М.: Политиздат,1980, с. 24) 
При этом В.Г.Афанасьев подчеркивает, что интеграция не исключает специфику и определенную самостоятельность отдельных частей интегрированного целого. Наличие специфики и самостоятельности у элементов делает выполнимыми принципы интеграционных процессов: взаимодополнение, функциональное соответствие. Согласно принципу дополнительного соответствия элементы взаимодополняют друг друга, интегрируются в единое целое. У более универсальных элементов больше возможностей для взаимодополнения, они быстрее могут перестраивать взаимосвязи в изменяющихся условиях, сохраняя целое. Данная характеристика позволяет понять механизм эффективности интегративного содержания учебного предмета: объединяя универсальные для многих гуманитарных учебных дисциплин элементы нравственных, художественных, эмоциональных навыков и знаний можно получить надежно функционирующий учебный процесс, в рамках которого происходит усвоение содержания. Следовательно, для конструирования интегративного содержания учебной дисциплины допустимы только элементы, универсальные в определенной области деятельности. 
Системообразующим фактором учебного процесса в целом и каждой учебной дисциплины в отдельности являются цели. В процессе интеграции содержания учебного предмета важен синтез целей всех предметов, участвующих в интеграции, их соотнесенность друг с другом. А нам важна, кроме того, главная воспитательная составляющая-развитие нравственной сферы школьника. Изначально так должны формулироваться цели, чтобы нравственный аспект был соотнесен с другими компонентами всех учебных предметов. 
Другим системообразующим фактором в решении проблемы интеграции является существование общих для многих наук и искусства объектов и предметов изучения (Б.М.Кедров, М.Г.Чепиков). Отсюда следует, что интеграция учебного материала в ходе конструирования содержания учебного предмета возможна лишь тогда, когда имеются общие объекты и предметы учебно-познавательной деятельности учащихся. Поскольку условием функционирования педагогического процесса является обмен деятельностью между педагогом и учащимися, то виды деятельности являются также системообразующим фактором интеграции содержания учебных предметов, и в эти виды деятельности мы обязаны включить рефлексию по поводу нравственной, гражданской составляющей учебного предмета. 
Следующим фактором системообразующих связей является использование общих методов науки, (искусства) (Кедров Б.М., Чепиков М.Г.). Этот вид интеграции особенно важен в педагогическом процессе, осуществляющемся в рамках учебного предмета, так как позволяет вводить в содержания инвариантные для данной области культуры методы познания и изучения. 
Интегративные связи в зависимости от функций делятся на внутренние и внешние. Внутренние связи отражают взаимопроникновение направлений, осуществляющихся в рамках отдельной дисциплины. Внутренние интегративные связи называются внутрипредметными. Внешние связи способствуют объединению различных дисциплин в комплексы и системы, которые называются межпредметными. 
Процесс интеграции имеет свои особенности, В.Г. Афанасьев показывает, что процесс конструирования интегративного содержания осуществляется при помощи определенным образом организованной процедуры соединения информации нескольких учебных дисциплин. В результате этого могут быть получены такие новые знания теоретического и прикладного характера, которые невозможно получить средствами одного предмета. 
Таким образом, интеграция содержания образования может осуществляться внутрипредметно и межпредметно. Внутрипредметная интеграция предполагает формирования новой учебной дисциплины, имеющей интегративный характер и собственный предмет изучения. 
Интегративное содержание учебного предмета – это слияние науки, искусства, методики, психологии и т.д., невозможность одного знания без другого, невозможность одного предмета без знаний другого, в отличие от понятия «межпредметные связи», когда знания одних предметов используется для изучения других. 
Существует несколько проблем в преподавании предметов гуманитарного цикла сегодня: 
большое количество программ; 
переход на преподавание истории в школе по принципу концентрумов привел к тому, что темы, которые для многих школьников сложны даже в 10-11классе, школьники должны освоить в 8-9 классах. Отсюда следует, что ученики не осваивают большое количество исторических текстов, понятий и т.п. А, значит, не осваивают содержание предмета; не присваивают нравственные и знаниевые составляющие гуманитарных учебных предметов. 
Поэтому, в современной школе необходима технологизация учебного процесса для того, чтобы присвоение содержания учебного материала и нравственной составляющей учебных предметов гуманитарного цикла было полнее и распространялось на всех учеников, а не только на уже мотивированных. Мной создана и опробована не один год технология интегрированного урока гуманитарного цикла. Создание уроков в этой технологии достаточно трудоемкий, сложный и многоплановый процесс: 
Формулировка проблемы в соответствии с темой урока; 
Выбор эмоциональной составляющей урока и поиск в зависимости от нее визуального и текстового ряда; 
Составление канвы урока; 
Драматургическая проработка урока (определение завязки, развязки, кульминационной точки урока); 
Подбор материала для урока: текстов, видеоматериалов, слайдов и т. д; 
Сведение идеи урока и внешних составляющих в цельную систему; 
Проведение связующих нитей урока с другими темами учебного курса; 
Подготовка раздаточного материала (распечатка текстов и т.д.); 
Создание визуального соответствия (подготовка класса к уроку), 
но когда этот путь пройден, создан цикл уроков, то для учителя наступает, можно сказать, пора счастья, так как давать такие технологичные уроки не только намного проще, но и интереснее всем и учителю и, конечно же, в первую очередь ученикам. 
Этот урок можно провести с пятого и по одиннадцатый. Только в зависимости от возраста нужно подобрать разный содержательный материал. Если стихи Заболоцкого рассчитаны на 8-классников и выше, то для младших детей можно подобрать соответствующие их пониманию и мироощущения стихотворные и прозаические тексты. 
Тема: От сочувствия к состраданию. 
Цель урока: эмоционально проникнуться темой урока, сделать акцент на значимости этой темы в жизни любого человека. 
Ход урока: на доске 
Идет отрывок из к/ф Ч. Чаплина «Огни большого города» (начало фильма). 
Учитель задает вопрос: как вы думаете, какие эмоции испытывает герой Чаплина к слепой девушке (ученики предлагают разные варианты, все они записываются на концах стрелочек)? 
А как вы думаете, какое чувство включает в себя все эти эмоции, базируется на них? 
В качестве подсказки, учитель пишет на доске или вывешивает цитату: 
Нам не дано предугадать, как слово наше отзовется, 
И нам  … дается, как нам дается благодать! 
Да, действительно это сочувствие. 
Мне бы хотелось посвятить наш урок этому понятию. А к вам у меня просьба подумать в течение урока над тем, какой можно дать эпиграф ему, а в конце нашего диалога мы обсудим ваши предложения, эпиграф может быть и отрывком из фильма и картиной и текстом и музыкальным отрывком и не обязательно чьим-то но и вашим. Договорились? 
Что же такое сочувствие? На доске: со – чувство (вместе чувствовать) 
Приставка «со» в русском языке значит соучастие, вместе делание. Какие еще слова с этой приставкой можно записать: 
согласие, 
сопереживание, 
сознание, 
сострадание и…(все записываются на доске), 
создавать, 
созидать. Созиданье - несовершенный вид от глагола создавать, творить. 
Ребята, скажите, пожалуйста, почему автор поэтической строки считает, что сочувствие дается как благодать (благодать в древнерусском языке это благо даваемое от Бога, высший дар, помощь, свыше ниспосланная сила) 
Сравните: Нет ни в чем вам благодати 
С счастием у вас разлад. 
А.С. Пушкин. 
-Где проявляется сочувствие, в каких отношениях? (в любви, в дружбе, в несчастье, в страдании, в бедах, в радости…) 
-Легко ли сочувствовать другим людям? 
-Кому сочувствовать легче и приятней (близким, незнакомым, случайным попутчикам)? 
-Почему именно им? 
-Хотим ли мы сочувствия и от кого? 
-От кого? К кому? 
Соединить стрелочками одинаковые позиции. 
-Почему в правой колонке меньше слов, чем в левой? 
Если мы хотим сочувствия от других людей, то и сами должны уметь и хотеть сочувствовать людям. 
Предлагается каждой группе пакет стихотворных текстов, нужно выбрать ассоциативно стихи, в которых в той или иной форме присутствует сочувствие, (группы зачитывают стихи или отрывки из них, лучше если работа будет индивидуальной (присутствие личного эмоционального опыта), обсуждение этих отрывков. 
-Мы при обсуждении говорили с вами, о том, что сопричастность может быть и в горе, в несчастье, и это чувство мы называем сострадание. В русском языке корень этого слова: страда, что это такое? (тяжелая работа на поле летом от зари до зари). Значит сострадание это тяжелый труд и в первую очередь труд душевный. 
-Хотим ли мы этого тяжелого труда для себя? 
-Ждем ли мы его от окружающих людей, наших близких, нужен ли нам их труд? (обсуждение) 
-Ребята, как вы думаете, почему в современном русском языке сочувствие и сострадание (SOS-страдание) стали практически синонимами? 
-Почему сочувствие и сострадание мы воспринимаем как участие в несчастье, в беде. Почему мы не говорим: «Я сочувствую тебе», когда у человека радость? 
-Давайте посмотрим еще один отрывок фильма «Был месяц май» (финальные сцены) просмотр и обсуждение отрывка. 
Наш диалог подходит к концу, какой же эпиграф может быть у него? (обсуждение). 
Спасибо вам за урок, до свиданья. 
Тексты к уроку «От сочувствия к состраданию» 
Николай Алексеевич 
Заболоцкий 
СТИХОТВОРЕНИЯ 
1932-1958 
ЖЕНА 
Откинув со лба шевелюру, 
Он хмуро сидит у окна. 
В зеленую рюмку микстуру 
Ему наливает жена. 
Как робко, как пристально-нежно 
Болезненный светится взгляд, 
Как эти кудряшки потешно 
На тощей головке висят! 
С утра он все пишет да пишет, 
В неведомый труд погружен. 
Она еле ходит, чуть дышит, 
Лишь только бы здравствовал он. 
А скрипнет под ней половица, 
Он брови взметнет, - и тотчас 
Готова она провалиться 
От взгляда пронзительных глаз. 
Так кто же ты, гений вселенной? 
Подумай: ни Гете, ни Дант 
Не знали любви столь смиренной, 
Столь трепетной веры в талант. 
О чем ты скребешь на бумаге? 
Зачем ты так вечно сердит? 
Что ищешь, копаясь во мраке 
Своих неудач и обид? 
Но коль ты хлопочешь на деле 
О благе, о счастье людей, 
Как мог ты не видеть доселе 
Сокровища жизни своей? 
1948 г. Н.А. Заболоцкий (с.214) 
ЖУРАВЛИ 
Вылетев из Африки в апреле 
К берегам отеческой земли, 
Длинным треугольником летели, 
Утопая в небе, журавли. 
Вытянув в серебряные крылья 
Через весь широкий небосвод, 
Вел вожак в долину изобилья 
Свой немногочисленный народ. 
Но когда под крыльями блеснуло 
Озеро, прозрачное насквозь, 
Черное зияющее дуло 
Из кустов навстречу поднялось. 
Луч огня ударил в сердце птичье, 
Быстрый пламень вспыхнул и погас, 
И частица дивного величья 
С высоты обрушилась на нас. 
Два крыла, как два огромных горя, 
Обняли холодную волну, 
И, рыданью горестному вторя, 
Журавли рванулись в вышину. 
Только там, где движутся светила, 
В искупленье собственного зла 
Им природа снова возвратила 
То, что смерть с собою унесла: 
Горный дух, высокое стремленье, 
Волю непреклонную в борьбе, - 
Все, что от былого поколенья 
Переходит, молодость, к тебе. 
А вожак в рубашке из металла 
Погружался медленно на дно, 
И заря над ним образовала 
Золотого зарева пятно. 
1948 г. Н.А. Заболоцкий (с. 215) 
КОГДА ВДАЛИ УГАСНЕТ 
СВЕТ ДНЕВНОЙ 
Когда вдали угаснет свет дневной 
И в черной мгле, склоняющейся к хатам, 
Все небо заиграет надо мной, 
Как колоссальный движущийся атом, - 
В который раз томит меня мечта, 
Что где-то там, в другом углу вселенной, 
Такой же сад, и та же темнота, 
И те же звезды в красоте нетленной. 
И может быть, какой-нибудь поэт 
Стоит в саду и думает с тоскою, 
Зачем его я на исходе лет 
Своей мечтой туманной беспокою. 
1948 г. Н.А. Заболоцкий (с. 218) 
ПРИБЛИЖАЛСЯ АПРЕЛЬ 
К СЕРЕДИНЕ 
Приближался апрель к середине, 
Бил ручей, упадая с откоса, 
День и ночь грохотал на плотине 
Деревянный лоток водосброса. 
Здесь под сенью дряхлеющих ветел, 
Из которых любая – калека, 
Я однажды, гуляя, заметил 
Незнакомого мне человека. 
Он стоял и держал пред собою 
Непочатого хлеба ковригу 
И свободной от груза рукою 
Перелистывал старую книгу. 
Лоб его бороздила забота, 
И здоровьем не выдалось тело, 
Но упорная мысли работа 
Глубиной его сердца владела. 
Пробежав за страницей страницу, 
Он вздымал удивленное око, 
Наблюдая ручьев вереницу, 
Устремленную в пену потока. 
В этот миг перед ним открывалось 
То, что было незримо доселе, 
И душа его в мир поднималась, 
Как дитя из своей колыбели. 
А грачи так безумно кричали, 
И так яростно ветлы шумели, 
Что, казалось, остаток печали 
Отнимать у него не хотели. 
1948 г. Н.А. Заболоцкий (с. 220) 
СКВОЗЬ ВОЛШЕБНЫЙ ПРИБОР 
ЛЕВЕНГУКА 
Сквозь волшебный прибор Левенгука 
На поверхности капли воды 
Обнаружила наша наука 
Удивительной жизни следы. 
Государство смертей и рождений, 
Нескончаемой цепи звено, - 
В этом мире чудесных творений 
Сколь ничтожно и мелко оно! 
Но для бездн, где летят метеоры, 
Ни большого ни малого нет, 
И равно беспредельны просторы 
Для микробов, людей и планет. 
В результате их общих усилий 
Зажигается пламя Плеяд, 
И кометы летят легкокрылей, 
И быстрее созвездья летят. 
И в углу невысокой вселенной, 
Под стеклом кабинетной трубы, 
Тот же самый поток неизменный 
Движет тайная воля судьбы. 
Там я звездное чую дыханье, 
Слышу речь органических масс 
И стремительный шум созиданья, 
Столь знакомый любому из нас. 
1948 г. Н.А. Заболоцкий (с.224) 
ПОРТРЕТ 
Любите живопись, поэты! 
Лишь ей, единственной, дано 
Души изменчивой приметы 
Переносить на полотно. 
Ты помнишь, как из тьмы былого, 
Едва закутана в атлас, 
С портрета Рокотова снова 
Смотрела Струйская на нас? 
Ее глаза – как два тумана, 
Полуулыбка, полуплач, 
Ее глаза – как два обмана, 
Покрытых мглою неудач. 
Соединенье двух загадок, 
Полувосторг, полуиспуг, 
Безумной нежности припадок, 
Предвосхищенье смертных мук. 
Когда потемки наступают 
И приближается гроза, 
Со дна души моей мерцают 
Ее прекрасные глаза. 
1953 г. Н.А. Заболоцкий (с.238) 
НЕУДАЧНИК 
На дороге, пустынной обочиной, 
Где лежат золотые пески, 
Что ты бродишь такой озабоченный, 
Умирая весь день от тоски? 
Вон и старость, как ведьма глазастая, 
Притаилась за ветхой ветлой. 
Целый день по кустарникам шастая, 
Наблюдает она за тобой. 
Ты бы вспомнил, как в ночи походные 
Жизнь твоя, загораясь в борьбе, 
Руки девичьи, крылья холодные, 
Положила на плечи тебе. 
Милый взор, истомленно-внимательный , 
Залил светом всю душу твою, 
Но подумал ты трезво и тщательно 
И вернулся в свою колею. 
Крепко помнил ты старое правило – 
Осторожно по жизни идти. 
Осторожная мудрость направила 
Жизнь твою по глухому пути. 
Пролетела она в одиночестве 
Где-то здесь на задворках села, 
Не спросила об имени-отчестве, 
В золотые дворы не ввела. 
Поистратил ты разум недюжинный 
Для каких-то бессмысленных дел. 
Образ той, что сидела жемчужиной, 
Потускнел, побелел, отлетел. 
Вот теперь и ходи и рассчитывай, 
Сумасшедшие мысли тая, 
Да смотри, как под тенью ракитовой 
Усмехается старость твоя. 
Не дорогой ты шел, а обочиной, 
Не нашел ты пути своего, 
Осторожный, всю жизнь озабоченный, 
Неизвестно, во имя чего! 
1953 г. Н.А. Заболоцкий (с. 242) 
У ГРОБНИЦЫ ДАНТЕ 
Мне мачехой Флоренция была, 
Я пожелал покоиться в Равенне. 
Не говори, прохожий, о измене, 
Пусть даже смерть клеймит ее дела. 
Над белой усыпальницей моей 
Воркует голубь, сладостная птица, 
Но родина и до сих пор мне снится, 
И до сих пор я верен только ей. 
Разбитой лютни не берут в поход, 
Она мертва среди родного стана. 
Зачем же ты, печаль моя, Тоскана, 
Целуешь мой осиротевший рот? 
А голубь рвется с крыши и летит, 
Как будто опасается кого-то, 
И злая тень чужого самолета 
Свои круги над городом чертит. 
Так бей, звонарь, в свои колокола! 
Не забывай, что мир в кровавой пене! 
Я пожелал покоиться в Равенне, 
Но и Равенна мне не помогла. 
1958 г. Н.А. Заболоцкий (с. 293) 
* * * 
Я воспитан природой суровой, 
Мне довольно заметить у ног 
Одуванчика шарик пуховый, 
Подорожника твердый клинок. 
Чем обычней простое растенье, 
Тем живее волнует меня 
Первых листьев его появленье 
На рассвете весеннего дня. 
В государстве ромашек, у края, 
Где ручей, задыхаясь, поет, 
Пролежал бы всю ночь до утра я, 
Запрокинув лицо в небосвод. 
Жизнь потоком светящейся пыли 
Все текла бы, текла сквозь листы, 
И туманные звезды светили, 
Заливая лучами кусты. 
И, внимая весеннему шуму 
Посреди очарованных трав, 
Все лежал бы и думал я думу 
Беспредельных полей и дубрав. 
1953 г. Н.А. Заболоцкий (с.240) 
ГОРОДОК 
Целый день стирает прачка, 
Муж пошел за водкой. 
На крыльце сидит собачка 
С маленькой бородкой. 
Целый день она таращит 
Умные глазенки, 
Если дома кто заплачет – 
Заскулит в сторонке. 
А кому сегодня плакать 
В городе Тарусе? 
Есть кому в Тарусе плакать – 
Девочке Марусе. 
Опротивели Марусе 
Пастухи да гуси. 
Сколько ходит их в Тарусе, 
Господи Исусе! 
«Вот бы мне такие перья 
Да такие крылья! 
Улетела б прямо в дверь я, 
Бросилась в ковыль я! 
Чтоб глаза мои на свете 
Больше не глядели, 
Петухи да гуси эти 
Больше не галдели!» 
Ой, как худо жить Марусе 
В городе Тарусе! 
Петухи одни да гуси, 
Господи Исусе! 
1953 г. Н.А. Заболоцкий (с. 294) 
НА ЗАКАТЕ 
Когда, измученный работой, 
Огонь души моей иссяк, 
Вчера я вышел с неохотой 
В опустошенный березняк. 
На гладкой шелковой площадке, 
Чей тон был зелен и лилов, 
Стояли в стройном беспорядке 
Ряды серебряных стволов. 
Сквозь небольшие расстоянья 
Между стволами, сквозь листву, 
Небес вечернее сиянье 
Кидало тени на траву. 
Был тот усталый час заката, 
Час умирания, когда 
Всего печальней нам утрата 
Незавершенного труда. 
Два мира есть у человека: 
Один, который нас творил, 
Другой, который мы от века 
Творим по мере наших сил. 
Несоответствия огромны, 
И несмотря на интерес, 
Лесок березовый Коломны 
Не повторял моих чудес. 
Душа в невидимом блуждала, 
Своими сказками полна, 
Незрячим взором провожала 
Природу внешнюю она. 
Так, вероятно, мысль нагая, 
Когда-то брошена в глуши, 
Сама в себе изнемогая, 
Моей не чувствует души. 
1958 г. Н.А. Заболоцкий (с.298) 
НЕ ПОЗВОЛЯЙ ДУШЕ ЛЕНИТЬСЯ 
Не позволяй душе лениться! 
Чтоб в ступе воду не толочь, 
Душа обязана трудиться 
И день и ночь, и день и ночь! 
Гони ее от дома к дому, 
Тащи с этапа на этап, 
По пустырю, по бурелому, 
Через сугроб, через ухаб! 
Не разрешай ей спать в постели 
При свете утренней звезды, 
Держи лентяйку в черном теле 
И не снимай с нее узды! 
Коль дать ей вздумаешь поблажку, 
Освобождая от работ, 
Она последнюю рубашку 
С тебя без жалости сорвет. 
А ты хватай ее за плечи, 
Учи и мучай дотемна, 
Чтоб жить с тобой по-человечьи 
Училась заново она. 
Она рабыня и царица, 
Она работница и дочь, 
Она обязана трудиться 
И день и ночь, и день и ночь! 
1958 г. Н.А. Заболоцкий (с.300) 
В прошлом году со мной приключилась беда. Шел по улице, поскользнулся и упал... Упал неудачно, хуже и некуда: сломал себе нос, рука выскочила в плече, повисла плетью. Было это примерно в семь часов вечера. В центре города, на Кировском проспекте, недалеко от дома, где живу. 
С большим трудом поднялся, забрел в ближайший подъезд, пытался платком унять кровь. Куда там, боль накатывает все сильнее и надо быстро что-то сделать. И говорить-то не могу – рот разбит. 
Решил повернуть назад, домой. 
Я шел по улице, думаю, что не шатаясь. Хорошо помню этот путь метров четыреста. Народу на улице было много. Навстречу прошли женщина с девочкой, какая-то парочка, пожилая женщина, мужчина, молодые ребята, все они вначале с любопытством взглядывали на меня, а потом отводили глаза, отворачивались. Хоть бы кто на этом пути подошел ко мне, спросил, что со мной, не нужно ли помочь. Я запомнил лица многих людей, - видимо, безотчетным вниманием, обостренным ожиданием помощи... 
Боль путала сознание, но я понимал, что, если лягу сейчас на тротуаре, преспокойно будут перешагивать через меня, обходить. Надо добираться до дома. Так никто мне и не помог. 
Позже я раздумывая над этой историей. Могли ли люди принять меня за пьяного? Вроде бы нет, вряд ли я производил такое впечатление. Но даже если и принимали за пьяного – они же видели, что я весь в крови, что-то случилось – упал, ударили, - почему же не помогли, не спросили хотя бы, в чем дело? Значит, пройти мимо, не ввязываться, не тратить время, сил, «меня это не касается» стало чувством привычным? 
С горечью вспоминая этих людей, поначалу злился, обвинял, недоумевал, потом стал вспоминать самого себя. Нечто подобное – желание отойти, уклониться, не ввязываться - и со мной было. Уличая себя, понимал, насколько в нашей жизни привычно стало это чувство, как оно пригрелось, незаметно укоренилось. 
Я не собираюсь оглашать очередные жалобы на порчу нравов, уровень снижения нашей отзывчивости заставил, однако, призадуматься. Персонально виноватых нет. Кого винить? Оглянулся – и причин видимых не нашел. 
Раздумывая, вспоминал фронтовое время, когда в голодной окопной нашей жизни исключено было, чтобы при виде раненого пройти мимо него. Из твоей части, из другой – было невозможно, чтобы кто-то отвернулся, сделал вид, что не заметил. Помогали, тащили на себе, перевязывали, подвозили... Кое-кто, может, и нарушал этот закон фронтовой жизни, так ведь были и дезертиры, и самострелы. Но не о них речь, мы сейчас – о главных жизненных правилах той поры. 
Я не знаю рецептов для проявления необходимого всем нам взаимопонимания, но уверен, что только из общего нашего понимания проблемы могут возникнуть какие-то конкретные выходы. Один человек – я, например, - может только бить в этот колокол тревоги и просить всех проникнуться ею и подумать, что же сделать, чтобы милосердие согревало нашу жизнь. 
( Д.А. Гранин из очерка «О милосердии»)
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