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**Три кита фотографии**

Назвать одного изобретателя фотографии невозможно. Открытие фотографии было похоже на гонки с опережением – работы над этим процессом довольно бурно велись в разных концах света. Повезло троим – французам Нисефору Ньепсу и Луи-Жак-Манде Даггеру, и англичанину Уильяму Генри Фокс Талботу. Собственно, Ньепс был первым, кому удалось сделать первую в истории фотографию.

Задолго до него, в Саудовской Аравии 10-го века обратили внимание на странную особенность: если в одной вертикальной поверхности есть маленькая дырочка, через нее на другую вертикальную поверхность проецируется изображение в перевернутом виде – при соблюдении определенных условий. Это свойство света было положено в основу аппарата под названием камера обскура. Подобным аппаратом пользовался Леонардо да Винчи, и вообще он был в ходу у живописцев-пейзажистов: они обводили контуры изображения и получали документально точную копию объекта. Многих волновал вопрос: возможно ли каким-либо образом зафиксировать изображение на светочувствительной поверхности, не используя карандаш и краски? Несколько столетий этот вопрос оставался без ответа.

И вот в 1826 году французу Ньепсу удалось получить такое изображение. Он сфотографировал пейзаж из окна своей комнаты. Снимок так и назвали: «Вид из окна в Ле-Гра». Это была первая в мире фотография.

У Ньепса был коллега и деловой партнер Даггер, они некоторое время сотрудничали и делились полученными результатами. Оба поняли, что ключом к успеху является серебро, которое под воздействием света меняет свои свойства. Но в дальнейшем изобретатели разошлись: Ньепс больше полагался на свойства асфальта, а Даггер придумал делать изображение на медной пластине и проявлять с помощью паров ртути. Ньепсу не суждено было довести свои исследования до конца – он умер в 1833 году, и о нем почти все благополучно забыли. А Даггер в 1839 году с большой помпой презентовал свое изобретение во Французской Академии Искусств. Этот год и стал считаться годом рождения фотографии.

Творения Даггера восхищали зрителей. Даггеротипы обладали высокой четкостью изображения – можно было разглядеть трещины в стенах домов, ветки деревьев. У них был только один недостаток – фотография печаталась сразу в позитиве, поэтому с нее невозможно было снять копию. Все дагерротипы существовали в единственном экземпляре. И тут на сцену вышел англичанин Талбот.

Его фотографии уступали даггеротипам – поначалу они были темные и размытые. Но зато они печатались в негативе, а значит, можно было получить неограниченное количество копий. Метод Талбота был не таким эффектным, но зато перспективным – этот принцип используется в фотографии до сих пор. Он известнен под названием калотипия.

Несмотря на большое количество исследований в этой области, обойти Даггера и Талбота не удалось никому. Под грифом «изобретатели» в историю вошли именно они. И еще Ньепс, как автор первой в мире фотографии.

**Предмет роскоши? Вещь первой необходимости!**

Фотография моментально стала модным увлечением. Уже на следующий, 1840-й, год фотоателье появились во всех крупнейших столицах мира. С каждым годом их количество росло в геометрической прогрессии. И это несмотря на то, что фотография была баснословно дорогим увлечением – позволить себе сделать портрет могли только очень состоятельные люди. Тем не менее, она расширяла свою географию и развивалась невероятными темпами.

В том же 1840-м году была сделана первая в мире «постановочная фотография». Француз Ипполит Байяр тоже участвовал в гонке на изобретение фотоаппарата, но – увы! – его опередили. Тогда Байяр сделал свой автопортрет в позе утопленника, назвав снимок соответствующе – «Автопортрет в виде утопленника». Тем самым он признал свое поражение и изобрел художественную фотографию. А уже в конце 19-го века появилась цветная фотография. Сначала фотографы просто раскрашивали отпечатки карандашами или анилиновыми красками. Позже стали применять цветные фильтры. На объект направляли три камеры с разными фильтрами: красным, синим и зеленым. Потом три изображения совмещали в одно, и получалась цветная фотография.

События развивались стремительно. Почти сразу перед фотографами возникла проблема: как сделать материалы более чувствительными к свету? Низкочувствительные материалы требовали большой выдержки – около 15 - 30 минут, поэтому на фотографиях получались только статичные объекты. На пейзажных снимках того времени нет ни движущихся карет, ни людей. Когда эта проблема была решена, фотографы придумали новую задачу – захотели снимать динамику. И это через несколько лет стало возможным.

В 1925 году Оскар Барнак придумал и выпустил в продажу фотоаппарат Leica – его можно было легко спрятать под курткой, и фотограф уже ничем не отличался от обычных людей. Люди с фотоаппаратами получили возможность передвигаться и снимать настоящую жизнь городов и улиц.

**Жизнь, как она есть**

В конце 19-го – начале 20-го века во Франции и Америке родилось новое направление в фотографии – уличные фотографы. Уличные фотографы показывали неприкрытую жизнь – преступления, митинги, реальные события и, конечно, обычных людей. Так рождался фоторепортаж. Фоторепортеры проводили ночи в машинах с радиостанциями, слушая полицейскую волну. Это было уже не увлечение, а источник дохода. Уличный фотограф признавался: «Если я сегодня лягу спать, завтра мне нечего будет есть».

В 1934 Анри-Картье Брессон, Девид Сеймур (Шим), Робер Капа и присоединившийся к ним позже, Джордж Роджер впервые начали обсуждать идею закрытого кооператива фотографов, но лишь после войны, в 1947 году, на свет появилось ставшее легендарным фотоагентство «Магнум». Поначалу идеей организации было желание сохранить за фотографом авторские права на отснятый им материал. В то время это был единственный фотографический союз с настоящим самоуправлением. Они сами решали, куда им ехать, что снимать, кому и за какие деньги продавать свои материалы. Организация понемногу расширялась, но и сегодня она остается «закрытым клубом» избранных фоторепортеров. Сами не предполагая, фотографы «Магнума» на многие десятилетия определили стиль и направление документальной фотографии XX века.

Многие пытались повторить уникальный опыт «Магнума» и его основателей, но по-настоящему это никому не удавалось, хотя в мире есть много успешных, эффективно работающих фотоагентств. «Магнум» был чем-то большим, чем просто фотоагентство, он был рупором, недосягаемой мечтой и эталоном документальной фотографии. Даже в России попытались создать нечто похожее. В начале уже нынешнего века группа талантливых и увлеченных людей основала агентство Photographer.ru, но то ли время стало другим, то ли еще что-то помешало – фотографы остались, а вот коллектива не получилось. Хотя, возможно, все еще впереди.

В Советском Союзе фотография развивалась в другом направлении. Она была мощным средством пропаганды, поэтому фотографы были обязаны тщательно отслеживать, что попадает в кадр. Таким образом, практически все фотографии, печатавшиеся на страницах газет и журналов, были постановочными. Тем не менее, среди советских фотографов есть немало великих художников. Александр Гринберг и Александр Родченко, Борис Игнатович и Аркадий Шайхет создали сотни удивительных и по-настоящему великих фотографий середины прошлого века. Среди них есть и такие, которые нескольким поколениям известны с детства: «Пионер» Родченко, «Экспресс» и «Портрет Владимира Маяковского» Шайхета и, наконец, «Знамя над Рейхстагом» Евгения Халдея. Последняя фотография также была не документальной, а постановочной.

Знамен было всего три, и все их Халдей привез с собой. Была задача – снять финальную, главную, победную фотографию. Добраться до Рейхстага в разрушенном Берлине было не просто, и Халдей вообще не был уверен, что доберется туда. Поэтому он сначала забрался с солдатами на крышу здания штаба, потом на Брандербургские ворота, и лишь затем с последним оставшимся знаменем на крышу Рейxcтага. Было 2 мая 1945 года, и красных знамен к тому моменту там уже было немало, но работа есть работа. Халдей, немного подумав, выбрал точку и отправил к ней солдат водружать победное знамя. Да, это была постановочная фотография! Но разве от этого она стала хуже?

**Фото на миллион**

Самая дорогая фотография была продана на аукционе Сотбис – за один миллион долларов. Ее сделал немецкий фотограф Андреас Гурский. Она называется «99 центов» и изображает зал супермаркета, где все продается за 99 центов. Почему она стоит так дорого? Никто не сможет дать на этот вопрос объективный ответ. Ясно одно – к концу 20-го века фотография стала дорогим художественным бизнесом. Причем на стоимость влияет не только художественная ценность снимка. Имеют значение такие параметры, как тираж, техника исполнения, техника печати, авторская печать или не авторская, прижизненная или не прижизненная. Взять почившего автора – отпечаток, сделанный при нем, стоит дороже, чем отпечаток, сделанный с его негатива после его смерти.

Кто определяет художественную ценность фотографии? Есть люди, которые сказали: «Это определяю я». Поскольку они считаются авторитетами в этой области, с ними никто не спорит. Мэтры фотографии во многом задают актуальные направления ее развития. И Россия сегодня играет в этом вопросе заметную роль, во многом благодаря деятельности Московского Дома Фотографии. Раз в два года они проводят Фотобиеннале, приезжают настоящие мастера, проводят мастер-классы, читают лекции. В прошлый раз проводил семинар Ральф Гибсон, приезжал нынешний президент «Магнума» Алекс Уэб и Георгий Пинхасов – единственный российский фотограф, работающие в агентстве «Магнум». Была выставка Себастьяна Сальгадо и Ги Бурдена, Эдуарда Буба и Ли Миллер.

Этой весной стартует очередной месяц фотографии, VIII по счету. Его программа обещает быть не менее насыщенной, чем прошлая.

**О тонкостях ремесла**

Чем отличается гениальное от посредственного? Нюансами. Все должно волшебным образом совпасть, чтобы получился художественный объект. Фотография – очень тонкая профессия. Необходимо образование, некоторый культурный уровень. Нужно много чего знать, понимать и уметь анализировать, не говоря уже о необходимых технических познаниях и навыках. Нужно быть психологом и фантазером, немного художником и даже поэтом, охотником и солдатом, главное, не стать жертвой или добычей. Каждый раз, отправляясь на съемку, ее нужно придумать и постараться все предусмотреть. И быть готовым к тому, что все будет по-другому.

Нажать на кнопку – это только первый этап. Фотография – это язык. Можно так разговаривать – болтать что попало. Но иногда стоит и помолчать или сказать всего несколько слов, самых главных и ключевых. Сформулируйте свои мысли, соберите их в законченное произведение. Может, это будет роман, а может, маленькое четверостишие. Конечно, разбирать фотографии тяжело – отсматривать, сортировать, раскладывать по папкам – тоска, времени занимает больше, чем когда фотографируешь. Но без этого весь процесс становится бессмысленным. Не стоит думать, что кто-то потом будет делать за вас то, чего вы сами делать не захотели. Кроме того, это уважение к зрителю. Не следует показывать 500 фотографий, покажите 10 – выберите их, и уже потом покажите.

Сейчас фотография доступна любому – появление цифровых технологий стало прорывом. Не меньшим, чем само изобретение фотоаппарата. Это технологический и творческий прорыв, это именно то, о чем мечтали и к чему стремились создатели фотографии. У цифры совсем другие, новые возможности: светочувствительность и скорость, на нее можно снимать то, что раньше снять было просто невозможно. Мегапиксели скоро вырастут до абсурда. И все от этого испытывают эйфорию, и получают удовольствие просто от самого процесса съемки. А когда эйфория пройдет, начнутся художественные терзания. И мы увидим уникальные произведения, о которых раньше и не помышляли, не могли себе представить, что ТАК можно снимать.