Лимерик: непереводимая игра слов или переводимая игра формы?
Е.И. Ражева
Комическая поэзия своими корнями уходит в далекое прошлое, в те времена, когда поэтические произведения, являясь частью народного творчества, существовали лишь в устной форме. Людям свойственно стремление находить смешное и веселое вокруг — это помогает выстоять в трудных испытаниях и справиться с жизненными неурядицами. Одной из форм английского комического стиха является лимерик, использовавшийся первоначально в песенном творчестве; и хотя происхождение его точно не известно, считается, что название «лимерик» произошло от рефрена песен, исполняемых ирландскими солдатами-ополченцами, служившими при французском короле Людовике XIV. На своих вечеринках солдаты, импровизируя, исполняли песенки (часто не совсем пристойного характера), каждый куплет в которых завершался рефреном, громогласно повторяемым хором — Will you come up to Limerick? (или, по другой версии, Won't you come up to Limerick?) («Вернешься ли ты в Лимерик?»). Поэтому английское слово «лимерик» произносится с ударением на первый слог — так же, как название города в Ирландии, давшее название этой поэтической форме.
Вокруг истории происхождения лимерика существует много легенд и домыслов. Так, например, один из авторов утверждает, что еще Аристофан (V-IV вв. до н. э.) использовал лимерики в своих пьесах; другой исследователь обнаружил лимерик, описывающий льва, в манускрипте XIV в., хранящемся в Британском музее. Лимерики находят в пьесах Шекспира (в основном эти примеры относятся к эпизодам, связанным так или иначе с народным песенным творчеством, как, например, песня уже безумной Офелии в «Гамлете») и у Бена Джонсона [Baring-Gould 1969].
Наиболее распространенной и чаще других цитируемой является теория возникновения лимерика как жанра, принадлежащая Лэнгфорду Риду,который не только собирал и издавал лимерики, но и сам писал их. Именно согласно этой теории лимерики пелись, а не декламировались, причем это была импровизация; содержание их было различным, не менялся только рефрен, исполняемый хором.
Лимерик — это форма юмористического, комического стиха абсурдного содержания (nonsense verse), написанного, как правило, анапестом и состоящего из 5 строк, рифмующихся аавва; при этом 1-я, 2-я и 5-я строки трехстопные, а 3-я и 4-я — двухстопные. Комичность в лимерике достигается бессмысленностью содержания или нелепостью поведения описываемых в нем характеров. Но хотя в основу лимерика положен абсурд, бессмыслица, эта бессмыслица, как отмечают исследователи, либо должна быть логически организована, либо, не имея очевидной логичности изложения, должна тем не менее содержать некий, пусть абсурдный, смысл («sensible nonsense or nonsensical sense») [Cammaerts 1925]. Авторы, пишущие лимерики, как правило придерживаются одного из двух направлений. С одной стороны, можно строго соблюдать все технические особенности формы при том, что описываемая ситуация должна быть достаточно гротескной; сторонники другого направления делают основную ставку на остроумную, не- обычную развязку, содержащуюся в последней строке, и придают большое значение оригинальности рифмы. Приводимые ниже примеры ярко демонстрируют различие двух подходов.
1a 
There was a young lady of Wales
Who caught a large fish without scales.
When she lifted her hook
She exclaimed «Onlylook!»
That ecstatic young lady of Wales.
Э.Лир
1b
Said a foolish lady of Wales:
«A smell of escaped gas prevails».
Then she searched with a light
And later that night,
Was collected — in seventeen pails.
Л. Рид
До XIX в., до того времени, когда эта форма стала популярной и обрела те четкие черты, которые присущи ей и считаются характерными для нее и по сей день, лимерики, появляясь иногда в печатном виде, были тем, что в XX в. стало называться «андерграундом» — т. е. тем, что не относится к традиционному, общепринятому в области искусства и в силу этого таковым считаться не может. Известно, что первый сборник лимериков был издан в Лондоне в 1821 г. и назывался «The Histozy of Sixteen Wonderful Old Women», а в 1822 г. за ним последовал еще один — «Anecdotes and Adventures of Fifteen Gentlemen». 
Стихи в этих сборниках, хотя и были написаны в форме лимерика, так не назывались. Само слово «лимерик» официально вошло в английский язык в 1898 г., когда оно было зафиксировано в Оксфордском словаре (Oxford English Dictionary) и объяснялось как «неприличные бессмысленные стихи» (indecent nonsense verse).
Очевидную популярность лимерик как стихотворная форма приобрел после 1846 г. Тогда вышел в свет первый томик стихов Эдварда Лира «A Book of Nonsense», стихов, написанных для детей и, как потом оказалось, многих и многих взрослых, в форме лимерика. (Хотя, надо заметить, Э. Лир никогда свои стихи лимериками не называл; название закрепилось за этой стихотворной формой само собой несколько позже — видимо, благодаря сходству с импровизационной народной песенной формой.) Э. Лир признавался, что использовал эту форму, услышав как-то «There was a sick man of Tobago» 1 — стишок, вошедший в сборник «Anecdotes and Adventures of Fifteen Gentlemen»; он находил, что форма лимерика предоставляет безграничные возможности для использования рифмы, а забавное содержание является замечательным материалом для художественных иллюстраций.
Э. Лира называют «отцом-основателем» этого жанра [Baring-Gould 1969], хотя по профессии он был художником, специализировавшимся на изображении животных и птиц. Однажды, когда он делал зарисовки в зоопарке, его работу заметил граф Дерби и пригласил к себе — учить рисованию своих внуков, а заодно и проиллюстрировать книгу о своей конюшне, одной из достопримечательностей графства. Надо заметить, что Э.Лир был человеком с огромными комплексами и неутоленной жаждой материнской любви — он был младшим в семье, где их было 21, и вырастила его старшая сестра (матери было совершенно не до него еще и потому, что к тому времени, когда он родился, его отец разорился и угодил за долги в тюрьму, и все свои силы и заботы мать направила на поддержание духа и здоровья мужа). Живя в доме графа, Лир наслаждался размеренной семейной жизнью и обществом детей и был для них не только учителем, но и компаньоном; он с удовольствием рисовал и писал для них, и именно в таких упражнениях однажды родились стихи, позже собранные в книгу «А Вооk of Nonsense» и «узаконившие» лимерик как литературную форму.
-------------------------------
1 There was a sick man of Tobago,
Who lived on rice, gruel and sago;
Till, much to his bliss,
His physician said this —
To a leg, sir, of mutton you may go.
Э. Лир использовал практически всегда одну и ту же форму лимерика, в которой первая строка начинается словами There was... («Жил да был...»), а последняя повторяет первую с заменой прилагательного на более выразительное, часто придуманное им самим для усиления впечатления от описываемого характера. Несмотря на кажущуюся бессмысленность, лимерики Лира отображают, по мнению исследователей, его мировоззрение и мироощущение [Наrk 1982]. Как уже было замечено, он был человеком с надломленной душой; страдая эпилепсией, он жил в постоянном страхе ожидания очередного приступа; его осознание себя как человека вне общества усугублялось еще и тем, что он, выражаясь современным языком, имел «нетрадиционную сексуальную ориентацию». В один из периодов своей жизни Лир был страстно влюблен в молодую девушку и мечтал на ней жениться; хотел он этого так сильно, что, боясь получить отказ, решил предварительно обсудить возможность женитьбы с сестрой своей избранницы; она же, то ли в отместку, то ли просто из зависти, уверила его в совершенной безнадежности предприятия. Так он и прожил в одиночестве довольно долгую жизнь (Лир родился в 1812, а умер в 1888 г.). Он очень много путешествовал, был в Греции, Албании, Палестине, Сирии, Индии и даже на Цейлоне; последние 18 лет своей жизни он прожил в Сан-Ремо в Италии. Наверное поэтому герои его стихов — родом из мыслимых и немыслимых географических далей; и, может быть, потому, что сам он всю жизнь страдал от тех или иных жизненных несуразиц, все они совершают странные поступки, необычность которых заключается либо в нелепом поведении, либо в бессмысленном отрицании очевидных фактов. Но так или иначе, лимерик не случайно относят к nonsense verse — его смысл как бы в бессмысленности происходящего.
Первое издание «А Вооk of Nonsense» не вызвало большого интереса у публики, но повторное издание 1863 г. привело к тому, что популярный журнал «Рипсп» начал печатать лимерики. Форма была быстро подхвачена английскими острословами, особенно в Оксфорде и Кэмбридже, причем энтузиасты находились как среди студентов, так и среди преподавателей. К концу XIX в. лимерик прочно утвердился в литературе Англии и Америки, и редкий литератор избежал попытки их сочинять. Известно, что многие английские поэты и писатели «баловались» сочинением лимериков (среди них, например, Суинберн, Киплинг). Большим любителем лимериков был Бернард Шоу, хотя сам он их никогда не писал, утверждая, что они должны оставаться частью традиционного устного творчества. В начале XX в. лимерик приобрел очень широкую популярность; журналы устраивали конкурсы, в которых читателей приглашали придумать остроумное окончание стишка — финальную 5-ю строку к предлагаемым начальным четырем.
Существует мнение, что лимерик — явление исключительно английской культуры и английского происхождения [Cammaerts 1925]. Трудно однозначно согласиться с этим утверждением, так как некоторые авторы приводят образцы использования этой литературной формы, например, на французском языке [Baring-Gould 1969], но очевиден тот факт, что нигде лимерик не прижился так, как в английской литературе. Любопытно, что, хотя среди произведений этого жанра — известных, не очень известных или анонимных авторов — многие привлекают внимание не только забавными ситуациями, описываемыми в них, но и мелодичностью, музыкальностью звучания на языке оригинала — на английском, попытки перевода их, в частности, на русский язык, дают результат, не адекватный по впечатлению. Возникает вопрос, не новый по сути: что первично при переводе стихотворного текста — сохранение идейно-образного содержания оригинала или той формы, в которой это содержание передается? Фонетическая и, в частности, ритмическая организация речи специфична для каждого языка. Преобладание одно- или многосложных слов, характерное для языка словесное ударение обуславливают не только выбор стихотворного размера, но и определяют характер рифмы. Пожалуй, не будет преувеличением утверждение о том, что чаще всего наиболее удачными бывают те поэтические переводы, где образное содержание выражено в форме, более естественной для языка, на который стихотворение переводится.
А что же лимерик? Пусть nonsense, но все-таки verse. И как утверждают некоторые авторы, «бессмысленная поэзия» в некотором роде ближе к определению поэзии, чем другие виды литературы, так как апеллирует не столько к интеллекту, разуму, сколько к слуховому и чувственному восприятию; в бессмысленных словах, определенно организованных, содержится столько музыкальности, что иногда такая поэзия более поэтична, чем какая-либо другая. Так что же важно для переводчика лимерика — содержание или форма? Сохранение фантастического, нелепого, абсурдного образа или неизменность формы?
В поисках ответа на этот вопрос мы предложили некоторые лимерики Э. Лира для перевода на русский язык студентам 4-го курса кафедры лингвистики Международного университета «Дубна». Полученные результаты демонстрируют, что в наиболее удачных вариантах, т. е. в тех, которые воспринимаются как лимерики — стихи, имеющие определенный ритм, структуру и рифму, прежде всего сохранена стихотворная форма, хотя нередко изменено содержание или доминирующий образ оригинала. Такие переводы сделать очень непросто — длинные русские слова трудно «уложить» в короткие 3-ю и 4-ю строки.
Рассмотрим некоторые варианты переводов.
2a
There was a young lady of Bute
Who played on a silver-gilt flute;
She played several jigs
To her uncle's white pigs,
That amusing young lady of Bute.
2и
Жила-была молодая леди в Бьюте,
Игравшая на позолоченной лютне.
Играла она частушки
Дядиной поросюшке —
Эта смешная леди из Бьюта.
2с
Жила-была девушка в Бьюте,
И на позолоченной лютне
Для дядиной хрюшки
Играла частушки
Забавная леди из Бьюта.
В примере 2b переводчиком сделана попытка максимально точно передать содержание оригинального лимерика и даже воспроизведена последняя строка-рефрен с заменой прилагательного, но, что очевидно, не соблюдены общие законы стихосложения — отсутствует размер и ритм. Пример 2с представляется более удачным— стишок имеет то же содержание, что и оригинал («nonsensical senses) и, главное, — форму лимерика.
Некоторые переводы, сохраняя содержание оригинала, имеют правильную стихотворную форму и легко запоминаются благодаря хорошему ритму и рифме, но лимериками не являются (при-
мер Зb).
3a 
There was an old man of Berlin
Whose form was uncommonly thin,
Till he once by mistake
Was mixed up in a cake,
So they baked that old man of Berlini
Зb
Жил да был один берлинец,
Был не толще, чем мизинец.
Но однажды — вот несчастье! —
Стал одной он теста частью.
Получился из берлинца замечательный десерт!
Зс 
Когда-то жил тощий берлинец —
Не толще, чем детский мизинец.
Но раз — о несчастье! —
Стал теста он частью —
Кому-то достался гостинец...
4a 
There was an old man of Peru
Who watched his wife making a stew;
But once by mistake
In a stove she did bake
That unfortunate man of Peru.
4b 
Один муж очень кушать любил,
За женою на кухне следил.
Но однажды она
Всю картошку сожгла —
До конца дней ее не простил.
В примерах Зс и 4b переводчики, стремясь сохранить форму, пожертвовали некоторыми тонкостями содержания оригинального стишка, но результат оказался очень успешным — получились настоящие лимерики на русском языке.
Конечно, нельзя обойти вниманием те редкие случаи, когда переводчики мастерски сохраняют форму лимерика и при этом точно передают содержание оригинала 2.
----------------------------
2 В данной работе, как уже отмечалось, приводятся переводы студентов кафедры лингвистики Международного университета «Дубна», но необходимо упомянуть, что существуют бесспорно талантливые профессиональные переводы лимериков на русский язык А. Кацуры, Г. Варденги, К. Агаровой.
5a 
There was an old person of Gretna
Who rushed down the crater of Etna;
When they said, «Is it hot?»
He replied, «No, it's not!»
That mendacious old person of Gretna.
6b 
Старичок из города Гретна
Прыгнул в кратер вулкана Этна.
На вопрос «Жарко там?»
Он ответил: «Не нам!»
Старый лгун из города Гретна.
Приведенные примеры, представляющие лишь небольшую часть проанализированного нами материала, позволяют сделать вывод о том, при переводе лимерика на русский язык на первом плане находится задача сохранить характерную для него стихотворную форму, при том, что при передаче содержания полного соответствия не требуется. Поскольку лимерик — бессмыслица, нелепость характера персонажа или нелепая ситуация могут быть переданы средствами другого языка с большей или меньшей точностью, но отсутствие формы, отсутствие «логичной организованности» языкового материала, которая достигается наличием определенного размера, ритма и рифмы, лишает произведение ожидаемого звучания, и в результате оно не воспринимается как комичное, забавное, утрачивает законченность образа.
В заключение, иллюстрируя все возрастающую популярность этой хотя и не родственной русской речи стихотворной формы в русскоязычной литературе — как уже отмечалось, в размер лимерика (анапест) и в требующуюся длину строк (две длинных, две коротких, одна длинная) нелегко укладываются русскоязычные слова, приведем в качестве удачных примеров два лимерика, созданных героем книги Б. Акунина «Алтын-толобас» Николасом Фандориным, русским немцем по предкам, но англичанином по воспитанию и культуре. Николас сочинял лимерики в чрезвычайных ситуациях, в которые попадал во время своего пребывания в столице России. Понятно, что здесь надо отдать дань автору романа, вложившему истинно русское содержание в абсолютно английскую форму:
Пройдоха и ловкий каналья,
А также законченный враль я.
Одна мне отрада —
Бродить до упада
По диким степям Забайкалья.
И еще один лимерик, сочиненный Н. Фандориным в день бракосочетания с российской гражданкой:
Летят перелетные птицы,
Чтоб с Севера вовремя смыться.
Но я же не гусь,
Я здесь остаюсь.
На кой мне нужна заграница?
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