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С личными именами у советских евреев возникали некоторые проблемы (а для тех, кто остался в СНГ, они остались и поныне). Не так чтобы очень большие, были и посерьезнее - но все же... Действительно, как назвать ребенка? Традиционные имена наподобие Сары и Абрама, которыми пользовались тысячелетия, стали звучать «не в тему», или, вернее, звучать как дразнилки. Приходилось подстраиваться под русские имена, но и это было непросто. Они не всегда удачно сочетались с библейским отчеством и предательской фамилией.

Однако, как всегда, евреи приспособились. Они стали предпочитать имена общепринятые, стало быть, «русские», «как у всех», но в то же время и не совсем, с легким оттенком иностранности: Альберт, Марк, Аркадий, Эдуард, Жанна, Элла... Или же прибегали иногда к маленькому акустическому обману: ребенок вместо Моше нарекался Миша, вместо Баруха — Борис, вместо Ривки — Рита... Обычные русские имена. И в то же время — почти еврейские. Нет проблем.

Но что же такое обычные русские имена? Не будем заниматься ономастикой, просто вспомним известные факты. В большинстве случаев русские имена ведут происхождение из греческого языка (Николай — «победитель», Василий — «царь» и т. д.) или — много реже — из латинского (Валентин — «крепкий», Иннокентий — «невинный»). Истинно славянских имен у русских так мало, что их можно пересчитать по пальцам: Владимир, Светлана, Людмила, всевозможные «славы» — Святослав, Ярослав и пр. Вот, пожалуй, и все. Славянское происхождение других имен уже сомнительно. Олег (Ольга), Глеб, Игорь, вероятно, пришли в Россию вместе с варягами. Вадим («последний русский славянин», как значится у Лермонтова) — имя персидское. Нерусское происхождение русских имен вполне объяснимо: детей нарекала при крещении церковь, религия пришла на Русь от греков, и, понятно, прежние, «языческие», имена были искоренены и заменены Филиппами и Александрами. Со временем пришлые имена настолько обрусели, что никто не задумывается теперь об их происхождении и смысле.

Среди множества употребляемых ныне в России имен мы выделяем «настоящие русские». В нашем представлении это имена, идущие из глубинки, из недр, сермяжные, простые, православные, народные, не испорченные модой, образованием и иностранщиной, те, что носили, к примеру, персонажи пьес Островского: Авдей, Агей, Савелий, Иван, Гаврила... Приглядимся к ним пристальнее.

Имена давала православная церковь — это верно. Но она нарекала детей в честь древних библейских праведников или святых и мучеников. А святые эти, в свою очередь, нередко получали имена опять-таки в честь библейских героев и пророков. Последние, как можно догадаться, были евреями, и потому еврейские имена проникли в русский (да и, конечно, не только в русский) язык и прочно там окопались. Некоторые из них Россия приняла почти без изменений, другие же узнать не всегда просто: сначала они переиначились на греческий лад, потом на славянский. Однако, приглядевшись, можно угадать в Ереме пророка Иеремию, а уж в Исае опознать Исайю много проще.

В силу несходства языков и несовершенства перевода библейские имена часто звучат по-гречески, а затем и по-русски не так, как в иврите. Звук «б» обычно переходит в «в» (Варфоломей, Вениамин); впрочем, и в иврите существует то же чередование звуков. Звук «х», передаваемый буквами «хет» и «хей», в греко-русском варианте исчезает совсем или же (как иногда и в иврите) передается звуком «а» («я»). Так, вместо пророка Элияху появляется Илья-пророк. «Ф» иногда переходит в «т» или «в». Греки не умели произносить звуки «ш» и «ц», поэтому вместо Моше они говорили Моисей, вместо Шломо — Соломон. По этой же причине у русских вместо Шошаны появилась Сусанна (в других языках — Сюзанна). В иврите это имя происходит от слова «шеш» — шесть (оно попало и в русский язык) и означает прелестную, чистую, белую шестилепестковую лилию. Когда я учился в институте, у нас в группе была девушка с этим именем, и она очень его стыдилась... С началом эмансипации евреи стали заменять лилию на «международно» звучащую Розу; вот почему это имя было столь распространено где-нибудь в Одессе.

Теперь нам понятно, как имя Элиша («спасение в боге») превратилось в русского Елисея, знакомого всем по сказке Пушкина о мертвой царевне и семи богатырях. Здесь кстати сказать о сочетании букв «эль», которое часто встречается как в начале, так и в конце имени.

Оно обозначает «Бог». Например, Рафаэль — это «исцеление божье». В русско-греческой традиции окончание «эль» звучит как «ил»: Михаил («кто как бог»; тот же смысл имеет имя Михей), Гавриил (т. е. Гаврила) и т. д. Последнее имеет в своем корне слово «гевер» — «мужчина и означает «муж божий». Так что знаменитые строки «Служил Гаврила хлебопеком, Гаврила булки испекал» этому имени явно не подходят.

К этой же группе относится имя Даниил (Данила) — «судья божий» (слово «дан» означает «судил»). Знатоки Библии помнят, как Даниил мастерски рассудил происшествие с Сусанной (Шошаной) и старцами, ставшее предметом картин множества первоклассных живописцев, в том числе русских (нечастый случай, когда библейский сюжет дает повод изобразить обнаженное женское тело). К семье на «эль» принадлежит и Лазарь (Элиазар — «помогающий богу»).

Непроизносимое имя Бога передается еще буквой «хей», которой иногда предшествует буква «йуд». В русском языке эти буквы действительно не произносятся или же звучат как окончание «ия» или «йя»: Захария (Захар) — «помнящий бога», Иеремия (Еремей) — «возвышенный богом» (буквы «р» и «м» составляют корень слова «поднимать»; например, «рама» — «высота»). Имя Исайя (Исай) означает «божье спасение» (знает ли об этом Александр Исаевич Солженицын?), а Авдей — «раб божий» (в иврите ему соответствует имя Овадия). «Авад» — это раб; родственно ему слово «авода» — работа; впрочем, кто в Израиле не знает этого слова?

Как говорится, где Авдей, там и Матвей. Что общего у Матвея с яичницей? Ничего. Поговорка так прямо и говорит: «Не путай божий дар с яичницей». Матвей по гречески именуется Матфей (например, «Евангелие от Матфея»). «Ф» в Матфее — это не «ф», а «фита», которая по-гречески называется «тет» и звучит как «т». Прибавьте к этому косвенное обозначение имени бога «х», и получим «Мататеяху» — «божий дар». Знаменитый историк Иосиф бен Мататеяху, записанный в римских метриках как Иосиф Флавий, в советском паспорте значился бы просто как Иосиф Матвеевич.

Выдающийся художник XVII века Никитин, создавший всемирно известные фрески в церкви Ильи-пророка в Ярославле, носил имя Гурий. Имя довольно распространенное. Самый популярный в России водевиль называется «Лев Гурыч Синичкин». О Льве поговорим потом, а Гурий означает на иврите «щенок», «львенок». Получается, что Лев Гурыч — это «лев — сын львенка». Как бы чувствуя эту несуразицу, Ленинградский театр комедии, которым руководил замечательный режиссер Акимов, создал водевиль-перевертыш «Гурий Львович Синичкин». Кстати, Аким (Иоаким) — тоже еврейское имя, означающее «поставленный богом» («кам» — встать). Однако далеко не все имена заключают в себе обозначение Бога. Например, имя Агей имеет своим корнем «хаг» — праздник, а имя Амос (оно тоже теперь встречается чаще в виде фамилии Амосов) — «тяжелый». Еще одно популярное русское имя (и еще более частая фамилия) — Назар: «отрешенный, воздержанный». К этому же корню относятся еврейские слова «минзар» — монастырь, «назир» — монах и пр.

Знающим хоть немного иврит несложно понять, что имя Савелий происходит от слова «саваль» — «терпеть, страдать». И совсем не надо знать иврит, чтобы догадаться, что Савватей это просто-напросто «субботний». Герой русских былин, легендарный Садко, тоже носил еврейское имя. Ведь Садко — это славянская форма имени Садок, родственное слову «цадик» («праведник»). Имя Вениамин (Бениамин) означает, естественно, «сын правой руки», Семен (Шимон) — «услышанный», Ефрем (Эфраим) — «плодовитый», Иона — «голубь», Вавила — «смешение» (этот же смысл имеет название города, в котором происходило легендарное «вавилонское столпотворение»).

Имя Самсон, или Сампсон, из моды вышло ныне, но ранее оно было весьма распространено, да и сейчас нередко встречается в виде фамилии. В Петербурге есть Сампсониевский проспект, названный по имени старинной Сампсониевской церкви. На ее дворе похоронен русский государственный деятель Артемий Волынский, казненный при императрице Анне. Потом Сампсониевский проспект перекрестился в проспект имени Карла Маркса, а сейчас снова стал Сампсониевским. Самсон (Шимшон) — имя очень древнее, возможно, еще языческое, и означает оно «солнечный». Главный, самый большой и самый знаменитый фонтан Петергофа, сооруженный по приказу Петра Первого, представляет собой скульптурную группу «Самсон, раздирающий пасть льва». Он символизирует победу России над Швецией в Северной войне, давшей русским выход к Балтийскому морю. Это, вероятно, единственный в мире памятник легендарному еврейскому силачу Мог ли кто-нибудь подумать, что герой войн против филистимлян станет символом России?

Если бы я состоял в каком-нибудь националистическом русском товариществе, эта статья меня бы не обрадовала. К счастью (подумал бы я), есть по крайней мере одно действительно русское имя, воплощение России и русскости. Это имя носили и «основатель великой державы, царь московский Иван Калита» (Коржавин), и Иоанн Грозный, за свой буйный нрав прозванный в народе Четвертым (так шутил историк Марк Петров). Иванушка-дурачок, Ванька-Встанька, Иван, родства не помнящий, Иванова ночь, кричать на всю Ивановскую, русский Иван... Сколько ассоциаций!

Но Иоанн (Иоханан) — классическое еврейское имя. В основе его лежит корень «хан» («хен»), означающий «благо, радость», а само оно переводится как «божья благодать» (тот же корень и то же значение у имени Ананий и производной от него фамилии, очень распространенных в России). Имя Иван (как и множество других еврейских имен) вошло во все европейские языки в форме Джон, Жан, Хуан, Иоганн и т. д. Помните, как у Козьмы Пруткова фигурирует (разумеется, в ироническом контексте) философ «Иван-Яков де Руссо»? Кстати, «Яков» имеет значение «пятка, след». Яков, как известно, был близнецом Исава, с которым у него был спор за первородство. Он должен был родиться первым, уже показалась его пятка, но потом она исчезла, и первым вышел из чрева все-таки Исав, а Яков — «вслед» за ним. Вот два объяснения этого имени.

Иван напоминает нам, что пора перейти и к женским именам. При чем тут Иван? Связь очень проста. Имя Иоханан имеет женский эквивалент — Хана (с тем же переводом). Хана — это русская Анна. На Украине и в Польше это имя сохранило форму, более близкую к ивриту, — Ганна. Интересно, думал ли об этом великий друг евреев Гоголь, давая это имя ясноокой героине «Майской ночи»?

Анна, как известно, была матерью богородицы Марии (Мирьям). Тоже не самое редкое русское имя. Означает оно, возможно, «госпожа». Подругой Марии была Елизавета (Элишева — «почитающая бога»), мать Иоанна Крестителя. Спустя тысячелетия другая Елизавета сменила на русском троне другую Анну... Однако женских имен в Библии не так уж много — в сотни раз меньше, чем мужских. Это вполне объяснимо: великая книга интересовалась прежде всего главой рода и его деяниями, остальные домочадцы упоминались, как правило, вскользь, в виде формулы наподобие «и скот его, и дети его, и жены его». Есть, правда, в русских святцах и Сарра, и Рут (Руфь), и Эсфирь, но они не прижились на российской почве, хотя часто встречаются на Западе. К названным именам можно добавить лишь Тамару («пальму»), пришедшую из иврита в Россию через Грузию, упоминавшуюся ранее Сусанну, Серафиму («пламенную») и, пожалуй, Раю.

И наконец, еще одна любопытная подробность. Еврейские имена переходили иногда в греческий и латынь, а оттуда и в русский язык не только в явной, но и в скрытой, переведенной форме. Например, всем известно исконное русское, а наделе греческое имя Федот. Оно означает «данный богом». Есть и действительно русский эквивалент этого имени, точно переведенный с греческого, — Богдан. Однако и «Федот» — это перевод с иврита имени «Натанияху». Оно встречается в России (в основном у евреев) в первозданной форме «Натан». Вот уж действительно Федот, да не тот! Точно так же Макар — это перевод на греческий имени Барух — «благословенный». В латинском варианте это имя принимает форму Бенедикт (Венедикт). Имя Хаим («жизнь») звучит на латыни (и по-русски) как Виталий и т. д. Вполне возможно, что частое среди евреев имя «Лев» является переводом популярного в иврите имени Арье.

В европейских языках есть поговорка «Изменить Савла на Павла». Смысл ее примерно таков, что нет резона называть одно и то же разными именами, менять шило на мыло. Поговорка основана на том, что некогда римский военачальник еврей Саул (Савл), обратившись в христианство, взял себе новое смиренное латинское имя Паулус («маленький, ничтожный»); впоследствии он стал знаменитым апостолом Павлом. Но надо ли прочим евреям изменять имена своих детей с Савла на Павла? Право же, еврейские имена ничуть не хуже прочих. И намного древнее. Но если все же житель Москвы или Рязани «Израиль Финкельштейн» захочет дать своему сыну настоящее русское имя, пусть прежде внимательно прочитает эту статью.