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Третий акт, седьмая сцена трагедии Шекспира «Антоний и Клеопатра». Дело происходит в 31 году до нашей эры в лагере Антония близ Акциума, накануне морского сражения с Цезарем Октавианом. Царица птолемеевского Египта Клеопатра подбадривает возлюбленного:
Мои галеры,
Все шестьдесят, как на подбор, сильней,
Чем Цезаревы 1.
Антоний в ответ называет ее богиней моря («моей Фетидой») и с явным душевным облегчением принимает решение:
Пора нам на корабль...
Десятая сцена взрывается катастрофой. Клеопатра, как известно, не выдержав перипетий боя, уводит свой флот. У Шекспира это звучит так:
Конец, конец, конец! Нельзя смотреть!
............... флагманское судно
Египта — наутек, и вслед за ним
Все шестьдесят! Я со стыда ослепну.
О боги и богини и весь сонм
Небесных сил!
Итак, поражение, разгром, крушение всего. С этого момента в пьесе все дышит безысходностью:
Пропало все. Египтянка-злодейка
Сгубила нас.
..........................................................
Раздула парус и — во все лопатки.
Задравши хвост, кобыла!
И это только самые мягкие эпитеты, которыми по ходу действия награждается виновница. Как ее только не называют: «заводская кобыла», «египетская мразь», «бездельница», «пятно на всем отродье женщин».
Атмосфера сюжета непрерывно нагнетается драматургией агонии. Петля Октавиана все затягивается. Героя и героиню, как диких зверей, загоняют в угол. Они ничего действенного не предпринимают — кролики перед удавом. Единственное, на что способна крольчиха, — лепетать какие-то жалкие мольбы о пощаде. Как и положено «бездельнице», она растерялась и опустил а руки...
Но Шекспир ради создания столь грандиозной картины беспримерного женского коварства заметно погрешил против исторической истины. Он пользовался добротным античным источником — «Сравнительными жизнеописаниями» Плутарха 2, однако там многое выглядит по-другому. Он гениально отсек ненужную ему ветвь рассказа, дабы довести сюжет до виртуознейшей простоты положений: вот, мол, результат доверия к дамской (скажем по-современному) ментальности.
В итоге бессмертное перо гения образом Клеопатры посадило еще одно родимое «пятно на всем»... женском роде. А такое, согласитесь, не могло не войти в умонастроения не самой худшей части человечества (во всяком случае, читающей его доли) еще одним элементом алгоритма опаски, когда предстоит оценить обстоятельства дела, в котором будет участвовать женщина. (Уж не отголоски ли этого мы можем услышать даже в попсовом мотиве двустишия Иосифа Бродского: «Не смотри в глаза мне, дева: / все равно пойдешь налево». — «Представление».)
В действительности же Клеопатра слыла не только красавицей (вопреки монетным профилям), модницей (Лукан восхищается: «Белые груди ее сияют под тканью, /сотканной китайским станком...»), но и оказалась умницей, причем энергичной и деятельно здравомыслящей в самой отчаянной ситуации, о чем и сообщает Плутарх в той, отсеченной, ветви его повествования.
После того как 2 сентября 31 года царица оставила акваторию битвы близ берегов западной Греции и повернула свой (!) корабль (ведь не мыши испугалась женщина, а непобедимого и беспощадного Рима) и вскоре вслед за ней, малодушно бросив войска, последовал Антоний, она, по возвращении в Египет, решила сложную задачу: как вырваться из ловушки, которую им расставил Октавиан. План был таков: уйти в Индию. И Клеопатра, пока Антоний брюзжал и ныл, развернула кипучую деятельность по его осуществлению.
Время, хоть и немного, у нее было. Октавиан почти год не преследовал Антония и Клеопатру, укрепляя свой тыл и обстоятельно готовясь к захвату страны, а также, видимо, полагая, что географическое местоположение Египта превращает страну в естественный мешок. Если парочка все же куда-нибудь улепетнет (или спрячется), то несметные богатства, накопленные Птолемеями, она не сможет утащить с собой. А кому будет нужна, как сможет жить, что будет делать без средств к существованию привыкшая к невиданной роскоши царица?
Однако план Клеопатры предусмотрительно включал и проблему материальных источников будущего обустройства. В общем, по Плутарху, дело обстояло так: царица распорядилась имеющийся у нее средиземноморский флот перетащить волоком через Суэцкий перешеек в Красное море и затем загрузить суда сокровищами. И представьте себе, приказ стал выполняться. Все шло к осуществлению мечты царицы: вместе с Антонием «выйти в Аравийский залив, чтобы, спасшись от рабства и войны, искать нового отечества в дальних краях»3. Не забыла хлопотливая повелительница и о своем взрослом сыне от Юлия Цезаря — Цезарионе. Не связывая судьбу дитяти с ходом подготовки экспедиции, она отправляет его в Эфиопию с указанием отплыть оттуда в Индию, о чем сообщает тот же Плутарх 4. О подготовке флота к походу в Индостан говорит и другой античный источник - Дион Кассий. Но у него одно отличие: корабли не перетаскивались, а строились на побережье Аравийского залива 5.
Почему же тогда Клеопатра и Антоний не уплыли, не переселились в Индию? Ведь, как сказано, замысел уже начал реализовываться. Плутарх отвечает: ему воспрепятствовали арабы из Петры (набатеи), сжегшие первые корабли, а также нерешительность Антония 6. Неудача постигла и Цезариона. До судна он не добрался — помешало предательство сопровождавшего юношу воспитателя 7.
Теперь следующий вопрос. Быть может, мне удалось смягчить скепсис читателя в отношении моей позиции к шекспировской трактовке образа. Но, наверняка, немало найдется тех, кто спросит автора: насколько вообще стоит верить в сей мореплаватсльский прожект? Мне могут возразить: а вдруг это красивая легенда, услышанная и зафиксированная Плутархом и Дионом Кассисм? А может это фантастический замысел взбалмошной женщины, о расхожем образе которой говорилось у меня в самом начале? А может, это не что иное, как утопическая идея, возникшая в состоянии загнанности, в истерической атмосфере неотвратимого краха и не имеющая под собой никакой реальной основы? Ведь какие гигантские расстояния, как еще мир технически примитивен (а тут планируется отплытие целой армады), насколько зыбки географические сведения, тем более об отдаленных странах и народах, и т.д. и т.п.
С потенциальной возможностью такого предприятия сразу согласится лишь очень узкий круг специалистов. В мире их единицы. Результаты их исследований хорошо известны, пожалуй, только в среде историков древнего мира. Состояние и уровень древнего мсждународного общения на пространствах Индийского океана — это целая интереснейшая область исторической науки, и я к ней (благодаря своей счастливо сложившейся научной судьбе) до некоторой степени причастсн. А потому беру на себя смелость кратко изложить (с неизбежными, конечно, издержками популяризаторства) основные аргументы в пользу абсолютной реальности замысла Клеопатры. [...]
Итак, вернемся к страстям Клеопатры, теперь уже исключительно навигаторским. Но вернемся конспективно, как только и позволяет жанр настоящих заметок, не разворачивая скрупулезной картины доказательств возможностей греко-египетского судоходства в Индийском океане к концу I века до нашей эры. Недоверчивого же читателя (или заинтересовавшегося темой) я отсылаю к своим более детальным работам и 70-х, и последних лет, в первую очередь к помещенным там перечням первоисточников и литературы, чтобы он убедился, какая богатейшая и мощная научная традиция стоит за данным вопросом 8. Тем более советую обратить внимание на сравнительно новый библиографический указатель ГА. Кошеленко и Н.А. Шаховой 9.
Страбон своими глазами видел падение государства Клеопатры, а в ее времена, по его свидетельству, в Индию с торговыми целями ежегодно уходило около двадцати кораблей. Представьте себе, каков должен был быть мореходный (кораблестроительный, кадров о-навигаторский и т.д.) потенциал у Птолемеев, да и сама величина действующего флота, если пришедшие им на смену римляне спустя лишь малое число лет увеличили количество посылаемых туда судов до ста двадцати единиц 10. Царица направлялась в обжитой греками мир. Вот что, например, сообщает об одной из их факторий в Южной Индии тамильский текст начала нашей эры: «Везде жилища яванов (т.е. эллинов. - А.П.), чье процветание не знает границ»11. 
Античный источник приблизительно того же времени — «Перипл Эритрейского моря» (а это прямо-таки в современном смысле справочное пособие для коммерсанта), называет не менее двадцати портов, городов и якорных стоянок на западноиндийском побережье, связанных с деловой активностью представителей греко-римского мира (причем, некоторые из них носят греческие названия, например Хсрсонсс)12.
Было ли царице кому отдавать приказания о подготовке столь масштабного океанского путешествия? Да у нее был целый специализированный аппарат. Имеются документы о существовании с 70-х годов I века до нашей эры государственной должности «стратега Эритрейского и Индийского морей»13 (возможно, се ввел отец Клеопатры — Птолемей XI Авлет). Государство практически было монополистом в осуществлении этих связей. Замечательный специалист в нашем вопросе, русский историк М.М. Хвостов в начале XX века писал: «Прежде всего бросается в глаза, что почти все ... данные, относящиеся к этому периоду, говорят почти исключительно о деятельности правительства»14. Оно не только получало прибыли от монополии на большинство восточных товаров, но и тратило крупные средства на содержание военного контингента и флота для борьбы с пиратством, охрану побережий, конвоирование, на посылку экспедиций, обустройство верфей и портов, географические и навигационные исследования 15. Вдоль всего западного берега Красного моря были проложены дороги, контролировался и Африканский Рог (откуда напрямую удобней было плыть в Индостан), а названия портов сами говорили о том, кто их владелец, — Птолемаида, Береника (в память одной из птолемеевских цариц). И вот вся эта мощь была в руках у подруги Антония.
Дальше — больше. При Клеопатре происходила подлинная революция в навигаторском деле у египетских греков при их плаваниях в Индию. Если в конце VI века до нашей эры Скилаку (о чем мы знаем из Геродота) потребовалось на каботажный переход от устья Инда вдоль аравийских берегов к району современного Суэца почти тридцать месяцев 16, то теперь все радикально изменилось. Антонию пришлось бы глядеть на волны всего неполные три месяца. Птолемеи научились использовать муссонные ветры для плавания под парусами через открытый океан. Теперь путь от юго-западной  оконечности Аравийского полуострова до Малабара занимал только сорок дней (остальные менее чем два месяца уходили на путь от Александрии до Береники и по Красному морю)17. Корабли стали достаточно грузоподъемными, более безопасными, а в период попутных муссонов бурь почти не бывает.
Всё. Не буду продолжать. Мне жаль эту женщину! [...]
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