Психотерапия творческого поражения
Б.А.Воскресенский заведующий Кафедрой Психотерапии духовной культуры МПА.
Что такое - творческое поражение? Эстетическое несовершенство художественного произведения? Тупик в научном поиске? Неприятие представленной работы аудиторией? Или субъективная неудовлетворенность мастера результатом своего труда?
Но ведь в принципе любой автор отпускает в мир завершенное произведение. С другой стороны, творческая неудовлетворенность почти обязательна для мастера, творца ("лучшее произведение еще не создано", - говорят они обычно в интервью). Она и движет вперед творчество, она сама имеет творческую, эстетическую сущность. Поэтому в настоящем сообщении мы ее касаться не будем, это относится к тайне творчества или, говоря прозаичнее, к психологии творчества в узком смысле.
Признание современников часто определяется не истинной ценностью произведения, а совсем иными мотивами. Возможны различные варианты. Признание узким кругом ценителей, поклонников и одновременно - гонения со стороны властей. Или наоборот - официальное одобрение, но вместе с тем равнодушие к новинке со стороны людей понимающих. Взаимоотношения непросты, многообразны, изменчивы во времени. Стоит хотя бы вспомнить историю с "Доктором Живаго".
Под творческим поражением мы будем понимать драматически (а нередко и трагически) складывающуюся судьбу творения (вне его эстетических оценок, они, по условиям этого нашего размышления, естественно, полагаются высокими, ведь речь идет о мастерах). Точнее говоря, творческое поражение - это тягостные, мучительные, страдальческие переживания, обусловленные драматически складывающейся судьбой произведения, творения. Мы сознательно не вводим никаких критериев, уточняющих этот драматизм, ведь "никто не может решить, чей крест тяжелее" (Н.А.Бердяев, 1992) [1], а все творцы, создатели равны, точнее говоря, равно уникальны по своей гуманистической ценности, содержательности.
Не будем говорить о невротических, поведенческих и других расстройствах, нередко свойственных талантам. Эти нарушения во многом бывают обусловлены душевным складом, характером мастера, а, как говорил П.Б.Ганнушкин [2], творческая личность по своему душевному складу совсем не обязательно имеет то же значение, тот же уровень, что созданные ею произведения. Весьма нередко оказывается, что "Ты, Моцарт, недостоин сам себя".
Эта моя работа родилась из фразы Б.Л.Пастернака "Но пораженья от победы ты сам не должен отличать" [3]. Как это понять? А ведь психотерапия и есть придание смысла или, как писал Н.А.Бердяев [4] о познании,- акт постижения смысла Почему страдание? В чем его смысл?
Но ведь страдание присуще самому творческому процессу, недаром говорят о муках творчества, а, значит, и всей жизни мастера: "Удел величия - страдание - страдание от внешнего мира и страдание внутреннее, от самого себя. Так было, так есть и так будет. Почему это так - вполне ясно: это отставание по фазе: общества от величия и себя самого от собственного величия. Ясно, свет устроен так, что давать миру можно не иначе, как расплачиваясь за это страданиями и гонениями. Чем бескорыстнее дар, тем жестче гонения и тем суровее страдания".(П.А.Флоренский) [5]. Мы полностью разделяем эту точку зрения.
О том, что страдание и даже зло присущи миру в целом, читаем у К.Г.Юнга в работе "Ответ Иову" [6]. Предлагаемая автором трактовка одной из трагичнейших и наиболее загадочных книг Библии достаточно своеобразна, но в контексте настоящих размышлений заслуживает, чтобы быть упомянутой. Бедствия, которые Бог насылает на Иова, объясняются тем, что самому Богу присуще и темное начало, "тотальная внутренняя противоречивость, выступающая необходимым условием его чудовищного динамизма, всемогущества и всеведения". Достойно перенося все испытания, Иов тем самым поднимается до осознания того, что и Бог несовершенен, что и Богу- присуще зло. Осознав это, Иов становится вровень с Богом. И теперь уже Бог, чтобы загладить свою вину перед Иовом и перед человечеством, посылает на землю своего Сына, Богочеловека, который ценой своих страданий искупает грехи человечества.
Да, "свет жестокосерд". Но повторим, в чем смысл страдания? По В.Франклу [7], страдания приобретают смысл, если они делают нас лучше. Итак, важно не озлобиться от несовершенства этого мира. Быть может, художнику, творцу сделать это и проще, и "нужнее" И Бродский в Нобелевской лекции [8] говорит, что "понятия "хорошо" и "плохо" - понятия прежде всего эстетические", в этом смысле "эстетика - мать этики" И далее, размышляя над ставшей банальной в наши дни фразой Ф.М.Достоевского "красота спасет мир", И Бродский подчеркивает, что фразу эту не следует понимать буквально. "Дело не столько в том, что добродетель не является гарантией создания шедевра, сколько в том, что зло, особенно политическое, всегда плохой стилист. Чем богаче эстетический опыт индивидуума, чем тверже его вкус, тем четче его нравственный выбор, тем он свободнее, - хотя, возможно, и не счастливее". Озлобившись, потеряешь творческий дар, а это есть богооставленность, как ее ни понимай, буквально или метафорически.
Из всего сказанного следует, что поражение - закономерный этап творческого процесса, а раз так, то это - шаг вперед, обновление, то есть тоже творчество. Тогда пастернаковская фраза о поражении и победе обретает более глубокий смысл. Победа и поражение оказываются равнозначными или же, чуть меняя акценты, можно сказать, что осмысляя поражение, его можно и должно превратить в победу. Вот, повторим, цель психотерапии в данном случае. Завершая, отмечу, что этому сообщению можно было бы дать подзаголовок "Из горького и светлого опыта великих".
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