Сыноубийце мстит за брата брат!

Иван, мой сын! Мой сын, убитый мною!

Я для того ль всю жизнь провел в борьбе,

Сломил бояр, унизил непокорство,

Вокруг себя измену подавил

И на крови наследный мой престол

Так высоко поставил, чтобы вдруг

Все рушилось со мной!

Да, собственный беспомощный наследник оказывается возмездием безграничной деспотии Ивана Грозного. И в русле общего хода толстовской трилогии новый царь Федор (хотя он прямая противоположность «грозному» отцу - «смирный», даже смиренный) оказывается следующим звеном «трагической идеи самодержавной власти».

2.5 Образ царя Фёдора – создание творческой фантазии Толстого

Новую пьесу драматург создавал гораздо дольше, чем первую: он начал «Царя Федора Иоанновича» в конце 1864 года и завершил к весне 1865 года первую редакцию, которая до нас не дошла - она не удовлетворила автора и была уничтожена. Толстой «вычеркнул всю драму и начал с начала»; весной 1868 года была завершена та пьеса, которая нам сегодня известна. Трудности новой работы были связаны, очевидно, с тем, что источники не давали Толстому существенного материала для образа царя Федора: исторические сведения были крайне скудны; летописцы Смутного времени создали условный образ «блаженного на престоле»; Карамзин не пошел дальше представления о «жалком венценосце». Если вспомнить убеждение Толстого в праве художника «отступать» от истории и «дополнять» ее, то этим правом он с блеском воспользовался в своей новой трагедии: оригинальнейший характер Федора - целиком создание творческой фантазии драматурга. Но фантазия эта не выходила из русла все той же магистральной его идеи. Увлеченно работая над пьесой, он писал в одном из писем: «Это очень интересный характер по своей пассивности или слабости, которая именно и рождает катастрофу». Позже, в «Проекте» постановки новой трагедии, драматург обрисовал уже не только общий контур, но и главные особенности этого героя: «...я позволил себе изобразить Федора не просто слабодушным постником, но человеком, наделенным от природы самыми высокими душевными качествами, при недостаточной остроте ума и совершенном отсутствии воли... Доброта Федора выходит из обыкновенных границ... Великодушие Федора не имеет пределов. Личных обид для него не существует, но всякая обида, нанесенная другому, способна вывести его из обычной кротости...» К государственным делам Федор не способен; но драматург нашел для своего героя иной род деятельности: «...у меня он почти всегда занят желанием кого-нибудь помирить, или оправдать, или спасти... для него примирить враждующих - есть не только долг, но и наслаждение». Эта миротворческая деятельность Федора оказывается не только главным проявлением его характера, но становится и движущей пружиной всего действия, и стержнем построения трагедии. Свой замысел драматург обрисовал в «Проекте» постановки новой пьесы: «Две партии в государстве борются за власть: представитель старины, князь Шуйский, и представитель реформы, Борис Годунов. Обе партии стараются завладеть слабонравным царем Федором как орудием для своих целей. Федор, вместо того чтобы дать перевес той или другой стороне или же подчинить себе ту или другую, колеблется между обеими и чрез свою нерешительность делается причиной: 1) восстания Шуйского и его насильственной смерти; 2) убиения своего наследника, царевича Дмитрия, и пресечения своего рода». Федор слишком поздно сознает, «до какой степени было несостоятельно его притязание государить»; и последствия этой трагической вины царя огромны: «Из такого чистого источника, какова любящая душа Федора, истекает страшное событие, разразившееся над Россией долгим рядом бедствий и зол».

Но эти бедствия Смутного времени - в будущем, а пока на сцене происходит борьба вокруг царя Федора. В трагедии образован как бы «треугольник» главных действующих лиц: Федор - Годунов - Шуйский. Царь не просто мечется между двумя враждующими боярами, но во взаимоотношениях с каждым из них выявляются некоторые существенные черты его необычного психологического склада. Редкостная доброта Федора есть, по Толстому, дар, способный преображать всю личность человека; именно это происходит в той сцене, где царь и его правитель приходят к одному и тому же решению по поводу бояр, бежавших в Литву: Годунову это решение продиктовано его государственным умом, а к Федору оно приходит совсем иным путем. Вот как комментирует эту сцену сам драматург: доброта Федора так велика, что «может иногда достичь высоты, где чувство и ум, составляющие на низших ступенях отдельные свойства, сходятся вместе и смешиваются в нераздельном сознании правды. Поэтому Федор, несмотря на свою умственную ограниченность, способен иногда иметь взгляды, не уступающие мудростью государственным взглядам Годунова». Однако подобное «равенство мудрости» - редкий момент отношений царя и правителя: Федор почти всегда уступает уму и воле Годунова, утешая себя иллюзией, что тот действует по его указам. Этой тягостной для себя зависимостью от сильного правителя царь оплачивает свою лень и природное отвращение к государственным делам.

Насколько внутренне чужд Федору Годунов, настолько родственна ему личность противника Годунова - Шуйского. «Имей Федор силу и ум, он был бы похож на Шуйского»,- замечает Толстой. Знаменитого воеводу, героя осады Пскова, князя Ивана Петровича Шуйского драматург наделяет такой же «детской чистотой души», что и царя Федора. В пьесе есть ситуация, когда Иван Петрович идет к царю обличать вероломство Годунова, хотя для рассудительных сторонников Шуйского ясно, что его правота совсем не гарантирует ему победы, - так оно и выходит. По поводу этих действий своего героя Толстой замечал: «...князь Иван Петрович в этом случае такой же младенец, как и сам Федор, такой же, как и всякий чистый человек, не верящий, что наглая неправда может взять верх над очевидной правдой». Стоит отметить, что в главном историческом источнике толстовской трилогии - «Истории» Карамзина - Шуйский обрисован совсем иначе: он не уступает Годунову в интриганстве и притворстве. Очевидная идеализация драматургом князя Ивана Петровича Шуйского не случайна. Для социально-политических взглядов Толстого, для проблематики его трилогии чрезвычайно важна тема феодальной аристократии - ее существа, ее прав и обязанностей, ее отношений с самодержавной властью. Среди галереи разнообразных образов бояр трилогии резко выделяется Иван Петрович Шуйский, в котором Толстой изобразил свой идеал рыцаря-аристократа: прямота, благородство, великодушие, сильный характер в соединении с мягким сердцем. Но самое главное в Шуйском то, что он есть как бы воплощение «рыцарственной чести»: в кульминационном месте трагедии, когда (на вопрос царя о заговоре) он может или спасти своих сообщников и себя, сказав неправду, или погубить все дело, ответив «по чести», он предпочитает погибнуть, но не ответить нечестно. Этот «гиперболизм чувства чести», акцентированный в образе Шуйского, будет понятен, если учесть то огромное значение, которое придавал этому качеству Толстой не только в истории феодального сословия, но и в исторических судьбах всей России. Приведем здесь красноречивейший отрывок из «Проекта» постановки «Царя Федора Иоанновича», который не только служит комментарием к проблематике всей трилогии, но и характеризует личность и идеологию ее создателя. Подчеркивая то обстоятельство, что его Шуйский предпочтет скорее погубить свою голову, нежели ответить неправду на вопрос царя, Толстой пишет: «Здесь, быть может, не бесполезно сделать возражение на ошибочное мнение, что чувство чести в XVI веке было исключительно принадлежностью Запада. К прискорбию, мы не можем скрыть от себя, что в московский период нашей истории, особенно в царение Ивана Грозного, чувство это, в смысле охранения собственного достоинства, значительно пострадало или уродливо исказилось и что если мы обязаны московскому периоду нашим внешним величием, то, купив его внутренним своим унижением, мы дорого за него заплатили. Но в смысле долга, признаваемого человеком над самим собой и обрекающего его, в случае нарушения, собственному презрению, чувство чести, слава богу, у нас уцелело... Связь с Византией и татарское владычество не дали нам возможность возвести идею чести в систему, как то совершилось на Западе, но святость слова осталась для нас столь же обязательною, как была для древних греков и римлян. Довольно потеряли мы нашего достоинства в тяжелый московский период, довольно приняли унижений всякого рода, чтобы не было нужды отымать у наших лучших людей того времени еще и возможность религии честного слова, потому только, что это чувство есть также западное».

«Когда бы князь Иван // Петрович Шуйский жив был, я б ему // Мой завещал престол...» — восклицает в финале трагедии Федор, не имеющий наследника и слишком поздно убедившийся, к чему привело страну его правление. Федору же отдал драматург и обязательное «дидактическое резюме» пьесы - в этом же монологе царь горестно восклицает

Моей виной случилось все! А я –

Хотел добра, Арина! Я хотел

Всех согласить, все сгладить - боже, боже!

За что меня поставил ты царем!

2.6 Борис Годунов в трактовке Толстого

Работая вслед за первой пьесой об Иване Грозном над трагедией о царе Федоре, драматург отчетливо видел перед собой двух главных героев в их полярной противоположности; Толстой имел своей целью представить «деятельное и страдательное начала - в их крайних пределах», как сообщал он 20 февраля 1867 года в письме своей знакомой Сайн-Витгенштейн. В этом же письме он говорил об одинаково плачевном результате и деспотической тирании, и безвольной слабости: «...если я себе представляю Иоанна как гору, которая подавляет страну, то сын его Федор представляется мне как какой-то овраг, в котором все проваливается». Двумя столь несхожими самодержцами - грозным отцом и смиренным сыном - завершается 300-летняя московская династия Калиты, но не исчерпывается для Толстого «трагическая идея самодержавной власти». Какой же новый поворот получит она, кто теперь примет на себя «тяжесть шапки Мономаха»?

Высокая гора был царь Иван.

Из недр ее удары

Подземные равнину потрясали,

Иль пламенный, вдруг вырываясь, сноп

С вершины смерть и гибель слал на землю.

Царь Федор не таков!

Его бы мог я

Скорей сравнить с провалом в чистом поле.

Свое сравнение Ивана и Федора драматург тут передает персонажу, который, добиваясь царского престола, хочет избежать пагубных крайностей двух последних правлений и вести страну новым путем законности, разума и прогресса: это Борис Годунов, герой последней части исторической трилогии Толстого.

Хотя мысль посвятить Годунову отдельную трагедию возникла у Толстого лишь во время работы над «Царем Федором Иоанновичем», покатому логически вело все построение первых двух пьес: не только в «Царе Федоре», но и в «Смерти Иоанна Грозного» Борис Годунов был выдвинут драматургом на авансцену событий. Для того чтобы сделать Годунова одним из главных действующих лиц последнего года жизни Ивана Грозного, драматургу пришлось активно воспользоваться своим правом «отступления от истории»: уже с самого начала трагедии (с эпизода отречения Грозного от престола) Толстой наделил Бориса такой властью, которой он в действительности не имел. Но самым значительным проявлением «исторического вымысла» драматурга стало превращение Годунова в сознательного убийцу Грозного (Борис добивает царя, жизнь которого висит на волоске, предсказанием о его неизбежной кончине, сообщенным в точно рассчитанный момент). Па этот поступок Годунов в пьесе Толстого решается потому, что он уже получил предсказание волхвов о своем будущем царствовании: это предсказание «поражает его, как электрический удар. Все, что доселе смутно носилось перед ним, выступает ясной осязательно», - писал драматург. Теперь Годунов должен идти к своей цели безостановочно, что бы ни вставало на его пути. Таким образом, Толстой «бросил жребий» своего героя уже в первой пьесе (хотя, по сообщению летописца, эпизод с волхвами в жизни Годунова произошел в царствование Федора, а не Грозного), в финале которой годуновская карьера изображена в стремительном нарастании. Судьба этого героя, выходя за пределы первой трагедии, пронизывает затем насквозь вторую, чтобы, наконец, завершиться в третьей. Борис оказывается главным героем всей трилогии - почему Толстой позже и сообщал: «Мною была написана трилогия «Борис Годунов» в трех самостоятельных драмах».

Итак, в 60-е годы XIX века создана драматическая трилогия, главный герой которой - Борис Годунов. Толстой-драматург открыл новую страницу той «годуновской темы», которая три столетия складывалась в русской исторической и художественной литературе. Не иссякал интерес к этому выдающемуся деятелю - и вновь и вновь искали историки и художники разрешения «загадки Годунова». В XVII веке первый исследователь жизни Годунова - Иван Тимофеев, автор «Временника»,- признал, что не может уразуметь, что преобладало в Борисе: добро или зло. Тот же вывод сделан и три столетия спустя - академиком С. Платоновым в книге «Борис Годунов»: «До сих пор исторический материал, касающийся личной деятельности Бориса, настолько неясен, а политическая роль Бориса настолько сложна, что нет возможности уверенно высказаться о мотивах и принципах его деятельности и дать безошибочную оценку его моральных качеств».