Реферат: Н.А.Тэффи в «Русском Слове»
Но мухам-то какое до этого дело? Уних один закон— закон природы. Родился, сожрал все, что мог, и капут.
Аспрашивать у интенданта: «зачем вы взяли взятку», так же жестоко, как обрывать крылья у мухи.
Ведь единственное, что может интендант ответить, подняв на мучителей свои голубые глаза, это:
— Если бы я не взял, то взял бы другой, а меня бы выгнали.
Счастливая страна, принцип которой: если не хочешь быть счастливым,— уходи от нас».
Поистине провидческие строки, взывающие, предостерегающие, пробуждающие, завершают фельетон:
«Подумайте об этой стране и, если в вашей комнате не слишком много мух, постарайтесь увидеть ее во сне.
Может быть, действительно, она скоро будет нам только снится!..»22
Но голос юмористки слишком слаб, чтобы перекрыть грохот публицистических баталий, и в книгу она включает другой рассказ, где, задолго до революции и эмиграции, звучит уже не призыв одуматься, а боль утраты и вера в спасение,— «Тоска по родине». Именно с него начинается раздел «На чужбине» в сборнике «Дым без огня». Красота чужого— чужая красота— только подчеркивает необычайную прелесть своего, родного, и всеобщая одинаковость оборачивается тоской по собственной особости: «Явспомнила осеннее болотце, унылое, с проступившей водой, с желторжавой зеленью. Ина нем, на мокрой кочке— березку-недородыш, маленькую, тонкую, бледную, как выдержанная без света и пищи святая мученица старинной иконы. Стоит— дрожит, тянется к солнцу чуть живая, а будет жить. Будет жить».
В 1914г. Вас.И.Немирович-Данченко писал в «Русском Слове» в очерке, озаглавленном «Смех— дар Божий»: «Один из лучших даров неба человечеству— смех, жизнерадостный, яркий, как солнечный луч в утренней росе. Что было бы с нашей жизнью, если бы улыбка и смех не озаряли ее миражами, может быть, и обманчивого, но все-таки счастья. <...> Исмех, и песня умягчили сердца людей, создали любовь, красоту и братство. Смех спас осужденное человечество... Вернул ему милость неба и родил радость жизни»23. Стех пор минуло немногим менее ста лет. Прошли две страшные разрушительные мировые войны, губительные перевороты дважды уничтожали нашу страну, сменились поколения; казалось бы, кардинально изменилась жизнь, но откройте газету, и вы увидите что по-прежнему рекламные объявления о бульонных кубиках «Магги», автомобилях «Форд» и овсяных хлопьях «Геркулес» соседствуют с некрологами, журналисты по-прежнему пишут о взятках, громких уголовных процессах, балканском кризисе, гибели «Титаника» и Государственной Думе. Карусель продолжает вертеться, и хотя все чаще хочется не смеяться, а плакать, наверное, потому что дым разъедает глаза, но все же по-прежнему веришь— выстоит Россия, спасется: «Стоит— дрожит, тянется к солнцу чуть живая, а будет жить. Будет жить».
Примечания
1 Экран.— 1922.— №25.— С.6.
2 Полвека для книги: литературно-художественный сборник, посвященный пятидесятилетию издательской деятельности И.Д.Сытина.— М., 1916.— С.216.
3 См. вступительную статью в первом томе настоящего собрания сочинений.
4 Тэффи. Разговоры //Русское Слово.— 1909.— 26ноября (9декабря).— №271.— С.2.
5Тэффи. Музыка //Русское Слово.— 1910.— 18февраля (3марта).— №39.— С.2.
6Тэффи. Колесница //Русское Слово.— 1910.— 28февраля (13марта).— №48.— С.2.
7См., например, в первом томе настоящего собрания сочинений, как выглядит начало рассказа «Разговоры» во второй книге «Юмористических рассказов».
8Русское Слово.— 1911.— 8(21)января.— №5.— С.2. Под названием «Визитерка» этот рассказ вошел в книгу «Истало так...: Юмористические рассказы» (СПб., 1912). См. также первый том настоящего собрания сочинений.
9Тэффи. Экзамены // Русское Слово.— 1911.— 8(21)мая.— №105.— С.3. Рассказ вошел в книгу «Истало так...: Юмористические рассказы» (СПб., 1912). См. также первый том настоящего собрания сочинений
10Русское Слово.— 1911.— 1(14)мая.— №99.— С.3.
11Тэффи. Природа и люди//Русское Слово.— 1911.— 17(30)мая.— №112.— С.2
12Русское Слово.— 1911.— 11(24)июня.— №133.— С.2. Ср. также с фрагментом статьи А.Измайлова «Знакомые», посвященной книге 3.Н.Гиппиус «Роман-Царевич»: «Ив женском творчестве, которое у нас совершенно оторвано от жизни, ибо наша женщина может знать только семью и ничего больше, этот выход на дорогу реального наблюдения— прямо-таки большой шаг» (Русское Слово.— 1913.— 31мая (13июня).— №124.— С.2).
13Цит. по: ДинерштейнЕ.А. И.Д.Сытин.— М., 1983.— С.118.