Киевской Руси и Новгороду, с их широкими международными связями, свободными нравами и обычаями, отсутствием тирании и косности он противопоставлял Московское государство, которое было для него воплощением деспотизма, а он ненавидел деспотов до дрожи, и власти бюрократии, оскудения и падения политического влияния аристократии, которое болезненно ощущал и в современности. А самое главное, время Московского государства, и особенно период правления Иоанна Грозного, ассоциировалось у него с духовным обнищанием, нравственным упадком общества. Разумеется, Толстой, как тонкий проницательный Художник, остро ощущал этот духовный кризис прошлого и глубоко переживал его в современности.

Толстой утверждает, что «Мы и немцы первые отделились от древнего арийского ствола, и нет сомнения, что интересы и мифология у нас были общие»³ и подтверждает свою точку зрения множеством совпадений имен славянской и европейской мифологии. Так Sophibok – саксонский бог, упоминаемый в «Айвенго» Вальтера Скотта, вызывает в его памяти ассоциации с древнеславянским Чернобогом. Толстой абсолютно уверен, что славянство – «элемент чисто западный, а не восточный, не азиатский».²

Эта привязанность писателя к периоду, когда прочны были связи между Русью и европейскими государствами, рождали в его воображении романтические баллады – «Песня о Гаральде и Ярославне», «Боривой», «Роман Галицкий», «Канут».

Романтическая природа Толстого жаждала такой идеализации домонгольского периода Руси. Его преклонение перед Древней Русью можно объяснить тем, что начала нравственности были привнесены на Русь при ее крещении и, следовательно, они должны были свободнее развиваться и проявляться именно в X-XII веках, нежели в Московском – нелюбимом писателем – периоде, когда нравственные ценности были искажены в результате пережитого татаро-монгольского ига. А окончательно они исказились в период правления Иоанна Грозного, который характеризуется полным духовно-нравственным упадком русского народа (что можно наблюдать и по сей день).

Эпохой Ивана Грозного Толстой интересовался с молодых лет и постоянно возвращался к ней в своем творчестве. И в прозе, и в драме, и в поэзии его интересовала проблема нравственного оскудения характера русского человека под влиянием беспредельной, жестокой и безумной деспотической власти Иоанна. Он не без основания считал, что внешнее величие Московского государства было куплено ценой внутреннего унижения народа, и поэтому ненавидел Иоанна, его личность и политика были глубоко отвратительны поэту-гуманисту. Толстой не уставал в своих произведениях обличать тиранию и время правления Иоанна Грозного, находя в них истоки современных ему изъянов в русском обществе и в душе, менталитете русского человека.

Но, изучая историю России и эпоху Ивана Грозного, Алексей Константинович не мог не поразиться и не порадоваться тому, что тирании противостояли личности, которые сохранили в душе предания прежних времен и блюли «религию честного слова»,¹ в отличие от большинства людей (особенно царедворцев) XVI века, аристократов, у которых были весьма извращенные представления о чести и совести, которые быстро научились лицемерить, унижаться, выслуживаться перед деспотом – царем. Но все же святость слова у отдельных личностей сохранилась и в XVI веке, в эпоху Ивана Грозного, а значит, есть надежда на выздоровление общества:

Неволя заставит пройти через грязь,

Купаться в ней – свиньи лишь могут.

(«Змей Тугарин»)

Через отрицание татаро-монгольского периода Руси и искоренение недостатков правления Ивана IV, Толстой создает свой нравственный идеал: «Славянское племя, – писал он, – принадлежит к семье индоевропейской. Татарщина у нас есть элемент наносной, случайный, привившийся к нам насильственно. Нечего им гордиться и им щеголять! И нечего становиться спиной к Европе, как предлагают некоторые псевдоруссы».²

Европа, Запад, в терминологии Толстого, – символы просвещенности, цивилизации, порядка, в противовес Востоку – символу насилия, разрушительности, стихийности. Гуманизм – считал он – порождение западной цивилизации. Мыслить по- -европейски, по Толстому, означало мыслить гуманно и справедливо, а не придерживаться того мнения, которое господствует в Европе в данный момент. Любимым словом графа было слово честь.

Итак, по твердому убеждению Толстого, до нашествия татар было золотое время, когда понятия свободы и законности естественно существовали в сознании русского народа и его справедливых и гуманных правителей (Владимира Красного Солнышка и других). Татарское иго нарушило прежний уклад, ведь во время порабощения трудно было сохранить жизнь и честь. Эпоха Ивана IV во много раз усилила пагубное действие татаро-монгольского нашествия, окончательно унизив, духовно опустошив и развратив русский народ: «Ни в боярах, ни в народе не было чувства законности»,¹ с горечью замечает Толстой.

Конечно, представления писателя далеко не во всем соответствовали реальным историческим фактам. Киевская Русь и Новгород, так же как и Московское государство, были для него, скорее, некими поэтическими символами, нежели конкретными историческими явлениями. Обращения Толстого к истории в подавляющем большинстве вызваны желанием найти в прошлом подтверждение и обоснование своим идейным и духовным устремлениям. Этим и объясняется неоднократное возвращение поэта, с одной стороны, к концу XVI – началу XVII века, а с другой – к Киевской Руси и Новгороду.

Говоря об исторических взглядах Толстого, можно отметить, что Киевская Русь, пожалуй, далеко не была идеальным царством добра и справедливости, а татаро-монгольский период был не такой уж бессмысленной напастью, какой он представлялся писателю. Коренной порок древнего строя был виднее, на наш взгляд, автору «Слова о полку Игореве», нежели Толстому. Отсутствие крепкой единой власти, прочной организации государства делало Киевскую Русь совершенно беззащитной перед окружающими врагами, поэтому, возможно, нашествие татар в какой-то степени помогло русским осознать необходимость объединения. Но нельзя утверждать, что писатель не понимал этого. В знаменитой балладе «Чужое горе» вместе с горем царя Иоанна и «татарским горем» упоминается также и «Ярослава горе», то есть горе политической розни и многоначалия, не оно ли сокрушило Киевскую Русь?

«Как организм высшего порядка не может, подобно какой-нибудь губке или какому-нибудь моллюску, оставаться без твердой и определенной формы, так великая историческая нация не может обойтись без крепкого объединенного государственного строя».¹ Делом Московского периода было создание этого строя, историческая необходимость которого, была видна и до нашествия татар. А нашествие – лишь окончательное обличение несостоятельности киевских порядков, но не причина создания централизованного государства во главе с Москвой. Ведь Киевская Русь стала приходить в упадок, и северное единодержавие стало складываться (в Суздальской области) – независимо от татарского нашествия, а гораздо раньше его.

Но, в то же время, понимание Московского периода как необходимого исторического явления еще не дает нам права идеализировать этот период, а ведь именно против его идеализации и увековечивания его духа выступает Толстой. Его осуждение Московского государства получает силу высшей правды, так как были у Киевской Руси преимущества, хотя и оставались они только в зародыше.

Совершенно независимо от каких бы то ни было политических форм он ставит вопрос о тех нравственных началах жизни, в осуществлении которых – одна из главных задач истории, смысл исторического развития. Эти начала зародились в России при ее крещении, и возникает вопрос: где они сильнее чувствовались – в Киеве X-XII веков или в Москве XV-XVII веков? Кто был ближе к идеалу христианского государя – Владимир Красное Солнышко и Владимир Мономах, совесть которых не мирилась с казнями или Иван Грозный, который совмещал усердную набожность и благочестие с жестокими убийствами и изощренными терзаниями невинных людей (в том числе женщин и младенцев)?

Дело здесь даже не столько в личной жестокости, сколько в общем духе, характере эпохи. А Московский период, как известно, сопровождался полным затмением нравственного сознания, «…решительным искажением духовного образа человеческого»¹, если не в массе народной, то в верхних слоях власти, всецело отдавшихся внешней политике. Пожалуй, задача истинного патриотизма – не возвеличивать это тяжелое и мрачное прошлое, а стараться искоренить из нашей жизни все следы пережитого озверения.

Как истинный художник и поэт-патриот, Толстой был вправе избрать не историческую, а пророческую точку зрения. Он не заострял внимание на материальных условиях и необходимостях прошедшего, а мерял его сверху – нравственными потребностями настоящего и упованиями будущего.

Эпоха Ивана Грозного занимает в творчестве Толстого особое место. Не случайно писатель рассматривал ее в разных по жанру произведениях: и в лирике, и в романе «Князь Серебряный», и в драматической трилогии. Эти жанры помогли писателю исследовать страшное время с различных сторон: в романе предметом рассмотрения стала эпоха XVI века, жизнь русского общества в это время; в драматической трилогии Толстой ярко обрисовывает характеры исторических лиц (Ивана Грозного, Бориса Годунова и других); а баллады явились попыткой поэтического осмысления некоторых моментов правления грозного царя.

В своих произведениях, посвященных времени царствования Ивана IV, Толстой ставит проблему происхождения тирании, ее политических и нравственных последствий. Он живо ощущает гнетущую атмосферу всеобщей подавленности, неуверенности и безгласия перед тиранией, царившую в эпоху Грозного. Он провозглашает несовместимость человеческого достоинства с деспотизмом.

Глава 2. Изображение эпохи Ивана Грозного в лирике А. К. Толстого.

Историческая тема в творчестве Толстого раскрывалась в различных жанрах лирики – стихотворениях («Колокольчики мои…», «Ты знаешь край…»), в сатирической поэме «История государства Российского от Гостомысла до Тимашева…». Но совершенно особое место в его творчестве занимают излюбленные им песни, притчи, былины, баллады («Князь Ростислав», «Старицкий воевода», «Василий Шибанов», «Князь Михайло Репнин», «Ночь перед приступом», «Богатырь», «Поток-Богатырь», «Государь ты наш батюшка…», «Чужое горе», «Змей Тугарин», «Песня о походе Владимира на Корсунь», «Три побоища» и другие).

Баллады Толстого занимают значительное место не только в его творчестве, но и во всей истории русской поэзии. Тургенев, характеризуя оставленное Толстым литературное наследие, отмечал, что он был «…создателем нового у нас литературного рода – исторической баллады, притчи, легенды; на этом поприще он не имеет соперников».¹

Толстой писал баллады в течение всей своей литературной деятельности. Его первые опыты, по его собственному мнению, «ужасные»², с налетом мистики, в духе Жуковского («Волки»). К числу ранних баллад относится и баллада «Курган», проникнутая романтической тоской по далеким временам, по легендарному прошлому родной страны. В 40-х годах окончательно складывается у Толстого жанр исторической баллады, который стал впоследствии излюбленной формой его творчества.

Баллады Толстого посвящены, в большинстве своем, концу XVI – началу XVII века («Старицкий воевода», «Василий Шибанов», «Князь Михайло Репнин», «Государь ты наш батюшка»); а также – Киевской Руси и Новгороду («Князь Ростислав», «Змей Тугарин», «Песня о походе Владимира на Корсунь»). Это связано с историческими взглядами Толстого. В своих балладах он противопоставлял две эпохи – Русь изначальную (откровенно любуясь ею и находя в ней нравственный идеал) и Русь Московскую, деспотичную (которая являлась для писателя воплощением отрицательных тенденций русской истории). А образы киевского князя Владимира и царя Ивана Грозного являются контрастными в творчестве, а именно, в исторических балладах, поэта.

Такое отношение к истории мы встречаем у многих русских писателей XVIII – начала XIX века, причем у писателей различных общественно-литературных направлений. Оно характерно, например, для дум Рылеева, которых исторический материал использован для пропаганды в духе декабризма. В поэзии 20-х годов был ряд явлений, близких думам Рылеева, но все же именно у него дума как разновидность исторической баллады проявилась особенно ярко, и Толстой, на наш взгляд, вполне мог, в какой-то мере, использовать опыт Рылеева.

Баллады и былины А. К. Толстого – произведения, близкие по своим жанровым особенностям, даже сам поэт не проводил между ними отчетливой грани. Интересен тот факт, что несколько сатир, явно обращенных в современную поэту действительность, облечен им в форму былины: их непосредственная связь с современностью не вызывает сомнений («Поток-Богатырь»). Но в большинстве случаев эта связь истории с современностью обнаруживается лишь в соотношении с социально-политическими и историческими взглядами Толстого. Характерный пример – «Змей Тугарин». Персонажи в нем былинные, но общий замысел не восходит ни к былинам, ни к историческим фактам. Словесный поединок князя Владимира с Тугариным отражает не столько какие-либо исторические явления, сколько собственные взгляды Толстого. Поэт хорошо это понимал и потому писал Стасюлевичу, что в «Змее Тугарине» «…сквозит современностью»¹. Впоследствии Толстой считал «Змея Тугарина» лучшей из своих баллад. В ней звучит все та же тревожная мысль писателя о клейме татарского ига. На страшную татарскую «рожу» он смотрел глазами древней христианской Руси: это воплощение всего «бусурманского, дьявольского, воплощение мерзости и без-образности»² (то есть того, что образа, устроения и гармонии не имеет), без-образности и мерзости не только внешней, но и внутренней.

Заканчивается баллада обнадеживающе – русским народом будут править русские и по-русски:

Пирует Владимир со светлым лицом,