Статья: Богоборчество как основа конфликта отца и сына в российском кино
В эпизоде "Разгрома церкви" происходил страшный перевертыш: "отцами" становились дети-"марксисты". А взрослые оказывались растерянными и приниженными, отсталыми, одним словом, "темнота". Что-то фантасмагорическое есть в сценарии Ржешевского. Можно только догадываться о том, как усилил это ощущение Эйзенштейн в фильме, перепугав начальство. Возможно, он снимал трагедию о вине непослушного сына и грозного отца, не пощадившего отпрыска, на чем настаивает Клейман. На деле выходило что-то иное, инфернальное, кликушеское. При удивительной красоте кадра, по сути - шаманство, шабаш, свистопляска.
"И пелась песнь, и, орудуя наверху, чуть ли не под сводами храма, где-то на корпусе алтаря, около самого "святого духа", какой-то парнишечка-комсомолец кричал, что-то швыряя вниз:
-По-бе-ре-гись!...
…- Поберегись! – орет басом красивый, бодрый старик, напирая плечом на плавно падающий целый иконостас с архангелом Гавриилом и прочими…
… И кричал мальчуган басом, барахраясь на длинных и могучих руках старика:
- Только урони… Только урони меня…"
Это действительно был символический эпизод разрушения "старого мира", попрание небесной иерархии – Отца Саваофа, Сына Божьего, Христа, Святаго Духа, Пресвятой Богородицы, Архангела Гавриила "с прочими". И утверждение новой вертикали – начальника политотдела "дяди Васи" - духовного отца Степка, председателя Тургеневского сельсовета Егора Петрова, председательницы колхоза Прасковьи Осиповой, чудесных ребят – комсомольцев, пионеров и октябрят.
В отечественном кино, пожалуй, нет, да и не было, более явного киновоплощения богоборчества.
Почти добровольная смерть беззащитного Степка от рук деспотичного отца, цитирующего Библию, авторами осмысливалась как неизбежная жертва во имя светлого будущего. Как условие укрепления духа и преодоление панического ужаса смерти, засевшего в атеистическом сознании. Именно против этой жертвы – "слезинки ребенка" - и восставали Ржешевский с Эйзенштейном, крещенные, и в детстве не чуждые Православию. Возможно, они не смогли простить своим отцам их деспотизма. Должна была быть какая-то особая, тайная причина, чтобы бросить столь дерзкий вызов Творцу. У каждого в революции был свой резон. Самое страшное, заключалось в том, что отцы ослабели и не смогли сдержать тот "мрачный огнь желанья", что вспыхнул в душе молодых под знаком свободы. "Железная воля партии" направляла все сметавшую стихию в нужное ей русло.
В финале "Бежина луга" доктор, по просьбе пионеров, на мгновение возвращал смертельно раненного Степка в сознание, чтобы тот улыбнулся им, а ленинцы отдали герою салют. "Духовный" отец Степка, бородатый "дядя Вася", рассказывал умирающему мальчику (согласно сценарию) сказочку не про колхоз, а про… "Курочку-Рябу". В конце 90-х Андрей Кончаловский снимет свою версию "Курочки-Рябы", подведя тем самым черту под "реформаторством" русской деревни в ХХ веке.
Если Эйзенштейн стал создателем "интеллектуального кино", то Александр Ржешевский прослыл родоначальником "эмоционального сценария". Иначе не определишь тот род литературы, который вышел из-под его пера, подтверждая мысль А.П. Чехова о том, что "за новыми формами в литературе всегда следуют новые формы жизни (предвозвестники)…" (С-17, 48). Алогизмы и абсурдизм происходящего в реальности с трудом укладывались в советскую доктрину - ересь неверия, бунт против Бога. За этим неизбежно следовало разрушение храмов, распад семьи, непочитание живых традиций.
Можно сказать, что на всех исторических поворотах взаимоотношения отца и сына оказывались той коллизией, которая проясняла суть эпохи перемен.