Для лиц, способных оплачивать комнату, имеются два дома дешевых квартир имени Солодовникова (на 2-й Мещанской ул.) Один дом – для семейных жильцов на 200 семей; в нем на 1 января 1913 года жило 196 семей в количестве 941 человек; плата за комнату с отоплением и электрическим освещением установлена в 10 руб. за 4 недели; при доме устроены ясли и детский сад. Другой дом – для одиноких, рассчитан на 1155 жильцов; в нем к 1 января 1913 г. проживало 1134 человек – 635 мужчин и 499 женщин; в каждой комнате имеется железная подъемная кровать, стол и табурет; плата за комнату с этой мебелью и освещением – 5 руб. за 4 недели (а в 1-м этаже – 4 руб.). При доме имеются амбулатория, прачечная, летний душ, баня, библиотека. В бане взимается плата 6 коп., за пользование библиотекой – 15 коп. в месяц. Удовлетворение квартирной нужды бедного и малодостаточного населения выдвинуто городским управлением на ближайшую очередь; в последний заем включена сумма на постройку новых домов дешевых квартир.[7]

Для удовлетворения нужды бездомного люда в ночлеге городское управление многое сделало, особенно в последние годы. Теперь городом содержится 6 ночлежных домов, дающих ночлег свыше 5000 человек. В 1912 г. общее число посещений достигло 1810201. Лишь два ночлежных дома помещаются в арендуемых зданиях, а остальные – в собственных зданиях. В двух домах – Морозовском и Покровском – с ночлежников не взимается платы за ночлег, в Трифоновском и Ново-Песковском взимается 3 коп. за ночлег, в Брестском – 5 коп, и Ермаковском – 6 коп. с мужчин и 5 коп. с женщин. Во всех ночлежных домах ночлежникам предоставлена возможность получать чай и горячую пищу, причем в Морозовском и Ермаковском домах город содержит дешевые столовые, а в остальных домах буфеты содержат частные лица под контролем города; при Ермаковском доме имеется для ночлежников баня с платою 5 коп. При ночлежных домах имеются приемные покои, организовано дежурство врачей, а при Ермаковском доме – амбулатория.[8]

Трудовую помощь населению городское управление оказывает, предоставляя работу в домах трудолюбия и содержа посредническую контору и биржу труда. Горбовский дом трудолюбия дает женщинам швейную работу по заказам города, земств и частных лиц. С заработка работниц делается удержание за выдаваемые им нитки, машинные иглы и пр., далее – 10%-ное отчисление в пользу дома, остальное выдается на руки. Средний дневной заработок работницы определяется в 29 коп.; семейные женщины приводят с собой детей, которые помещаются в ясли; при доме имеется дешевая столовая, отпускающая обед по 5 коп. В 1912 году в течение года работали в доме трудолюбия 286 работниц, в среднем 51 работницы в день. Рядом с Горбовским домом трудолюбия в Б. Харитоньевском переулке находится Городской Работный дом, имеющий свои отделения в Сокольниках и на Таганке. Это смешанное учреждение: но дает работу являющимся добровольно в поисках работы, а вместе с тем занимает принудительной работой нищих, помещаемых в дом по приговорам городского присутствия по разбору нищих. В 1912 году явилось в дом с просьбой о призрении 40624 человека, из них приняты в дом и определены на работу 16542; по приговорам присутствия были определены в работный дом за нищенство 2521 человек. В среднем пребывало в учреждении в день более 2000 человек. Работы ведутся разнообразные: призреваемые посылаются на внешние работы – по сломке зданий, очистке улиц от снега и т.д., а также занимаются в мастерских дома – столярной, сапожной, портновской, ткацкой, кузнечно-слесарной, хлебопекарной; призреваемым за работу выдано около 132 тыс. руб. Для малолетних и подростков существует особое отделение, в котором они обучаются и мастерству, и общеобразовательным предметам.[9]

Посредническая контора имеет три отделения – в Леонтьевском пер., у Серпуховских ворот и в Уланском пер. К услугам конторы обращаются главным образом прислуга и чернорабочие, но в последнее время усиливается предложение интеллигентного труда – конторщиков, управляющих, бухгалтеров и пр. В 1912 г. поступило 24246 просьб о приискании работы; получили места при посредстве конторы 15795 лиц. Биржа труда открыта в текущем году – в специально выстроенном здании около Ермаковского ночлежного дома. Строительные и другие пришлые рабочие наполняют огромной толпой обширный зал биржи и ведут торг с являющимися сюда подрядчиками и другими нанимателями. Развитие этого учреждения принадлежит еще будущему.

Для организации помощи бедному населению на дому в 1894 г. были учреждены при городском управлении участковые попечительства о бедных. Связь их с городским управлением поддерживается тем, что председатели попечительств избираются городскою думой; члены совета, избираемые на общих собраниях попечительств, утверждаются тоже городскою думой. Город отпускает в пособие попечительствам значительные суммы (по смете 1914 года – 200 тыс. руб.); кроме того, в распоряжение попечительств передаются для распределения между бедными проценты со специальных капиталов; попечительства собирают пожертвования, членские взносы, имеют доход от благотворительного вербного базара, концертов и пр. В общей сложности средства попечительств достигли в 1912 году 550 тыс. руб. Всех участковых попечительств 28 и одно специальное, обслуживающее Хитров рынок. Число клиентов попечительств доходит до 20 тыс. человек. Помощь, оказываемая попечительствами, самая разнообразная: денежные пособия, постоянные и единовременные (на приобретение машин, инструментов, обзаведения и др.), выдача обедов, молока, уплата в лавках за продукты, подача медицинской помощи, приискание мест, раздача работы по шитью и пр. Вместе с тем попечительства имеют многочисленные благотворительные учреждения, восполняя в этом деятельность городского управления.[10]

2. Повседневная жизнь московских трущоб

2.1 Жизнь Хитрова рынка

Страшные трущобы Хитровки десятки лет наводили ужас на москвичей. Десятки лет и печать, и дума, и администрация, вплоть до генерал-губернатора, тщетно принимали меры, чтобы уничтожить это разбойное логово.

С одной стороны близ Хитровки – торговая Солянка с Опекунским советом, с другой – Покровский бульвар и прилегающие к нему переулки были заняты богатейшими особняками русского и иностранного купечества. Тут и Савва Морозов, и Корзинкины, и Хлебниковы, и Оловянишниковы, и Расторгуевы, и Бахрушины… Владельцы этих дворцов возмущались страшным соседством, употребляли все меры, чтобы уничтожить его, но ни речи, гремевшие в угоду им в заседаниях думы, ни дорого стоящие хлопоты у администрации ничего сделать не могли. Были какие-то тайные пружины, отжимавшие все их нападающие силы, – и ничего не выходило. То у одного из хитровских домовладельцев рука в думе, то у другого – друг в канцелярии генерал-губернатора, третий сам занимает важное положение в делах благотворительности.[11]

И в «Каторге» нет теперь двери, из которой валил, когда она отворялась, пар и слышались дикие песни, звон посуды и вопли поножовщины. Рядом с ним дом Буниных – тоже теперь сверкает окнами… На площади не толпятся тысячи оборванцев, не сидят на корчагах торговки, грязные и пропахшие тухлой селедкой и разлагающейся бульонкой и требухой. Идет чинно народ, играют дети… А еще совсем недавно круглые сутки площадь мельтешилась толпами оборванцев. Под вечер метались и галдели пьяные со своими «марухами». Не видя ничего перед собой, шатались нанюхавшиеся «марафету» кокаинисты обоих полов и всех возрастов. Среди них были рожденные и выращенные здесь же подростки-девочки и полуголые «огольцы» – их кавалеры.

«Огольцы» появлялись на базарах, толпой набрасывались на торговок и, опрокинув лоток с товаром, а то и разбив палатку, расхватывали товар и исчезали врассыпную.

Степенью выше стояли «поездошники», их дело – выхватывать на проездах бульваров, в глухих переулках и на темных вокзальных площадях из верха пролетки саки и чемоданы… За ними «фортачи», ловкие и гибкие ребята, умеющие лазить в форточку, и «ширмачи», бесшумно лазившие по карманам у человека в застегнутом пальто, заторкав и затырив его в толпе. И по всей площади – нищие, нищие… А по ночам из подземелий «Сухого оврага» выползали на фарт «деловые ребята» с фомками и револьверами… Толкались и «портяночники», не брезговавшие сорвать шапку с прохожего или у своего же хитрована-нищего отнять суму с куском хлеба.

Ужасные иногда были ночи на этой площади, где сливались пьяные песни, визг избиваемых «марух» да крики «караул». Но никто не рисковал пойти на помощь: раздетого и разутого голым пустят да еще изобьют за то, чтобы не лез куда не следует.

Дома Хитровского рынка были разделены на квартиры – или в одну большую, или в две-три комнаты, с нарами, иногда двухэтажными, где ночевали бездомники без различия пола и возраста. В углу комнаты – каморка из тонких досок, а то просто ситцевая занавеска, за которой помещаются хозяин с женой. Это всегда какой-нибудь «пройди свет» из отставных солдат или крестьян, но всегда с «чистым» паспортом, так как иначе нельзя получить право быть съемщиком квартиры. Съемщик никогда не бывал одинокий, всегда вдвоем с женой и никогда – с законной. Законных жен съемщики оставляли в деревне, а здесь заводили сожительниц, аборигенок Хитровки, нередко беспаспортных…

У каждого съемщика своя публика: у кого грабители, у кого воры, у кого «рвань коричневая», у кого просто нищая братия.

Где нищие, там и дети – будущие каторжники. Кто родился на Хитровке и ухитрился вырасти среди этой ужасной обстановки, тот кончит тюрьмой. Исключения редки.

Самый благонамеренный элемент Хитровки – это нищие. Многие из них здесь родились и выросли; и если по убожеству своему и никчемности они не сделались ворами и разбойниками, а так и остались нищими, то теперь уж ни на что не променяют своего ремесла.

Это не те нищие, случайно потерявшие средства к жизни, которых мы видели на улицах: эти наберут едва-едва на кусок хлеба или на ночлег. Нищие Хитровки были другого сорта.

В доме Румянцева была, например, квартира «странников». Здоровеннейшие, опухшие от пьянства детины с косматыми бородами; сальные волосы по плечам лежат, ни гребня, ни мыла они никогда не видывали. Это монахи небывалых монастырей, пилигримы, которые век свой ходят от Хитровки до церковной паперти или до замоскворецких купчих и обратно.

После пьяной ночи такой страховидный дядя вылезает из-под нар, просит в кредит у съемщика стакан сивухи, облекается в страннический подрясник, за плечи ранец, набитый тряпьем, на голову скуфейку и босиком, иногда даже зимой по снегу, для доказательства своей святости, шагает за сбором.

И чего-чего только не наврет такой «странник» темным купчихам, чего только не всучит им для спасения души! Тут и щепочка от гроба господня, и кусочек лестницы, которую праотец Иаков во сне видел, и упавшая с неба чека от колесницы Ильи-пророка.

Многие постоянные обитатели Хитрова рынка имели существовали поденной работой вроде колки дров и очистки снега, а женщины ходили на мытье полов, уборку, стирку как поденщицы.

Здесь жили профессионалы-нищие и разные мастеровые, отрущобившиеся окончательно. Больше портные, их звали «раками», потому что они, голые, пропившие последнюю рубаху, из своих нор никогда и никуда не выходили. Работали день и ночь, перешивая тряпье для базара, вечно с похмелья, в отрепьях, босые.

Заработок часто бывал хороший. Работали в основном ночью. Краденные дорогие шубы, лисьи ротонды и горы разного платья кроили и перешивали. А утром являются барышники и охапками несут на базар меховые шапки, жилеты, картузы, штаны. Полиция ищет шубы и ротонды, а их уже нет: вместо них – шапки и картузы. Главную долю, конечно, получает съемщик, потому что он покупатель краденого, а нередко и атаман шайки. [12]

Но самый большой и постоянный доход давала съемщикам торговля вином. Каждая квартира – кабак. В стенах, под полом, в толстых ножках столов – везде были склады вина, разбавленного водой, для своих ночлежников и для их гостей. Неразбавленную водку днем можно было получить в трактирах и кабаках, а ночью торговал водкой в запечатанной посуде «шланбой».

В некоторых домах был тоже свой «шланбой». Двор освещался тогда одним тусклым керосиновым фонарем. Окна от грязи не пропускали света, и только одно окно «шланбоя», с белой занавеской, было светлее других. Подходят кому надо к окну, стучат. Открывается форточка. Из-за занавесочки высовывается рука ладонью вверх. Приходящий кладет молча в руку полтинник. Рука исчезает и через минуту появляется снова с бутылкой смирновки, и форточка захлопывается. Одно дело – слов никаких.

Пользовался спросом развал: развалят нескончаемыми рядами на рогожах немудрый товар и торгуют кто чем: кто рваной обувью, кто старым железом; кто ключи к замкам подбирает и тут же подпиливает, если ключ не подходит. А карманники по всей площади со своими тырщиками снуют: окружат, затырят, вытащат. Кричи «караул» – никто и не послушает, разве за карман схватится, а он, гляди, уже пустой.

2.2 Дети трущоб

Дети были в цене: их сдавали с грудного возраста в аренду, чуть не с аукциона, нищим. И грязная баба, нередко со следами ужасной болезни, брала несчастного ребенка, совала ему в рот соску из грязной тряпки с нажеванным хлебом и тащила его на холодную улицу. Ребенок, целый день мокрый и грязный, лежал у нее на руках, отравляясь соской, и стонал от холода, голода и постоянных болей в желудке, вызывая участие у прохожих к «бедной матери несчастного сироты». Бывали случаи, что дитя утром умирало на руках нищей, и она, не желая потерять день, ходила с ним до ночи за подаянием. Двухлетних водили за ручку, а трехлеток уже сам приучался «стрелять».

На последней неделе великого поста грудной ребенок «покрикастее» ходил по четвертаку в день, а трехлеток – по гривеннику. Пятилетки бегали сами и приносили тятькам, мамкам, дяденькам и тетенькам «на пропой души» гривенник, а то и пятиалтынный. Чем больше становились дети, тем больше с них требовали родители и тем меньше им подавали прохожие.

Гиляровский рассказывает такую историю: «Ольга Петровна рассказала мне обыкновенную хитровскую историю: на помойке ночлежки нашли солдатку-нищенку, где она разрешилась от бремени этим самым младенцем. Когда Ольгу Петровну позвали, мать была уже мертвой. Младенец был законнорожденный, а потому его не приняли в воспитательный дом, а взяла его ночлежница-нищенка и стала с ним ходить побираться. Заснула как-то пьяная на рождество на улице, и отморозил ребенок два пальца, которые долго гнили, а она не лечила – потому подавали больше: высунет он перед прохожим изъязвленную руку… ну и подают сердобольные… А раз Сашка Кочерга наткнулась на полицию, и ее отправили в участок, а оттуда к Ольге Петровне, которая ее знала хорошо, на перевязку.

Плохой, лядащий мальчонок был; до трех лет за грудного выдавала, и раз нарвалась: попросила на улице у проходившего начальника сыскной полиции Эффенбаха помочь грудному ребенку.» [13]