В пустыне все (не)привычно и (не)понятно. Реки, которые никуда (не) впадают. Проливные дожди, которые высыхают, (не)долетая до земли. Деревья, под которыми нет тени. Родники, вода которых (не)утоляет, а разжигает жажду. Даже хо...

В пустыне все (не)привычно и (не)понятно. Реки, которые никуда (не) впадают. Проливные дожди, которые высыхают, (не)долетая до земли. Деревья, под которыми нет тени. Родники, вода которых (не)утоляет, а разжигает жажду. Даже хорошей погодой здесь называют (не)солнечную и сухую, а пасмурную и дождливую. Даже зонт защищает тут (не)от дождя, а от солнца. Идешь, и тень твоя испуганно путается в ногах. Будто топчешь большую черную птицу. И шустрые струйки песка засыпают позади твой след.