Русь советская

    А. Сахарову
     Тот ураган прошел. Нас мало уцелело.
     На перекличке дружбы многих нет.
     Я вновь вернулся в край осиротелый,
     В котором не был восемь лет.
     Кого позвать мне? С кем мне поделиться
     Той грустной радостью, что я остался жив?
     Здесь даже мельница - бревенчатая птица
     С крылом единственным - стоит, глаза смежив.
     Я никому здесь не знаком,
     А те, что помнили, давно забыли.
     И там, где был когда-то отчий дом,
     Теперь лежит зола да слой дорожной пыли.
     А жизнь кипит.
     Вокруг меня снуют
     И старые и молодые лица.
     Но некому мне шляпой поклониться,
     Ни в чьих глазах не нахожу приют.
     И в голове моей проходят роем думы:
     Что родина?
     Ужели это сны?
     Ведь я почти для всех здесь пилигрим угрюмый
     Бог весть с какой далекой стороны.
     И это я!
     Я, гражданин села,
     Которое лишь тем и будет знаменито,
     Что здесь когда-то баба родила
     Российского скандального пиита.
     Но голос мысли сердцу говорит:
     "Опомнись! Чем же ты обижен?
     Ведь это только новый свет горит
     Другого поколения у хижин.
     Уже ты стал немного отцветать,
     Другие юноши поют другие песни.
     Они, пожалуй, будут интересней -
     Уж не село, а вся земля им мать".
     Ах, родина! Какой я стал смешной.
     На щеки впалые летит сухой румянец.
     Язык сограждан стал мне как чужой,
     В своей стране я словно иностранец.
     Вот вижу я:
     Воскресные сельчане
     У волости, как в церковь, собрались.
     Корявыми, немытыми речами
     Они свою обсуживают "жись".
     Уж вечер. Жидкой позолотой
     Закат обрызгал серые поля.
     И ноги босые, как телки под ворота,
     Уткнули по канавам тополя.
     Хромой красноармеец с ликом сонным,
     В воспоминаниях морщиня лоб,
     Рассказывает важно о Буденном,
     О том, как красные отбили Перекоп.
     "Уж мы его - и этак и раз-этак, -
     Буржуя энтого... которого... в Крыму..."
     И клены морщатся ушами длинных веток,
     И бабы охают в немую полутьму.
     С горы идет крестьянский комсомол,
     И под гармонику, наяривая рьяно,
     Поют агитки Бедного Демьяна,
     Веселым криком оглашая дол.
     Вот так страна!
     Какого ж я рожна
     Орал в стихах, что я с народом дружен?
     Моя поэзия здесь больше не нужна,
     Да и, пожалуй, сам я тоже здесь не нужен.
     Ну что ж!
     Прости, родной приют.
     Чем сослужил тебе - и тем уж я доволен.
     Пускай меня сегодня не поют -
     Я пел тогда, когда был край мой болен.
     Приемлю все.
     Как есть все принимаю.
     Готов идти по выбитым следам.
     Отдам всю душу октябрю и маю,
     Но только лиры милой не отдам.
     Я не отдам ее в чужие руки,
     Ни матери, ни другу, ни жене.
     Лишь только мне она свои вверяла звуки
     И песни нежные лишь только пела мне.
     Цветите, юные! И здоровейте телом!
     У вас иная жизнь, у вас другой напев.
     А я пойду один к неведомым пределам,
     Душой бунтующей навеки присмирев.
     Но и тогда,
     Когда во всей планете
     Пройдет вражда племен,
     Исчезнет ложь и грусть, -
     Я буду воспевать
     Всем существом в поэте
     Шестую часть земли
     С названьем кратким "Русь".
     <1924>